NEMURITORUL 


Timp de şapte ani, contele Cagliostro a stupefiat elita 
societăţii europene. Curțile regale se minunau de magicile 
sale elixiruri, capabile să lecuiască tot soiul de boli incura- 
bile. Miniştrii ţarului Rusiei făceau coadă, cerîndu-i să 
le vindece rudele. Savanţii erau fascinaţi cind îl vedeau 
producînd aur şi pietre prețioase din metale simple. 
Autoritățile religioase se lăsau cuprinse de pioşenie şi 
extaz cînd contele pretindea că stătea de vorbă cu Moise 
şi Solomon. La Londra, Paris şi Strasbourg toată lumea 
era uluită de modul său de viață. Istoria miracolelor pe ' 
care le săvirşea se răspîndi pînă departe spre toate colțu- 
rile lumii... moderne. Un stat baltic i-a oferit chiar tronul... 


Într-o zi, agenţi ai poliţiei îl arestară sub acuzaţia de 
crimă. N-o săvirşise el. Va fi absolvit. A fost însă momentul 
marii prăbuşiri. Cu acel prilej, aveau să afle sus-puşii 
vremii, că cel pe care-l adulau nu era decit un impostor. 


Fascinantul conte Cagliostro era, în realitate, un umil 
sicilian, Giuseppe Balsamo, născut pe o străduță mizeră 
din Palermo, în 1743. Cînd a mai crescut ceva, dorind 
să părăsească insula şi nedispunind de fondurile necesare, 
a furat banii unchiului său și pe aceia din cutia mile; din 
biserica vecină. După ce a străbătut malurile Meditera- 
nei, a trăit un timp în Egipt, d viaţa orientală nu 


i-a prea priit, s-a instalat la Roma, unde s-a specializat 
în fabricarea de creme cosmetice şi afrodisiace, a copiat 
tablouri şi a contrafăcut bilete de bancă şi testamente. 

În cetatea Eternă, tînărul Giuseppe a întîlnit-o pe 
Lorenza Feliciani, o frumuseţe de 15 ani, ieşită din car- 
tierele sărace, cu care se va căsători. Lorenza va deveni 
în scurt timp momeala care atrăgea victimele bogate în 
ghearele lui Balsamo. Ea va fi aceea care îl va urca 
pe culmi. Dar şi care îl va pierde. 


Roma devenise prea riscantă pentru cuplul care trăia 
de pe urma unor treburi necurate, aşa că cei doi şarlatani 
îşi făcură bagajele şi, timp de zece ani, au tot peregrinat 
prin Europa meridională şi Africa de Nord, înainte de 
a se stabili la Londra, în 1777. 


Pe malul Tamisei debarcă o pereche plină de impor- 
tanţă: contele Alessandro di (Cagliostro şi contesa 
Serafina ! 

Nu le-a fost deloc greu celor doi să-şi facă loc spre 
elegantele saloane ale epocii, cu aerul lor de mari aristocrați, 
contele relatînd şi o fantastică poveste despre răpirea con- 
tesei dintr-un harem. Dar nu numai fascinația istorisirii 
cu haremuri zăbrelite, eunuci şi cadîne bine păzite a im- 
presionat, ci şi bogăţia lor. Cînd unii se minunau de unde 
provenea marea lor avere, se găsea întotdeauna cineva 
care să murmure că acest conte avea puterea de a schimba 
metalul în aur. 

Adevărul era, însă, mult mai simplu: cei doi sosiseră 
la Londra cu un capital de 3 000 de livre, produsul escro- 
cheriilor lor mediteraneene. În acea epocă, francmaso- 
neria, foarte la modă în Europa, primea toate personajele 
mai influente în lojile sale secrete. Baisamo a întrezărit 
imediat o posibilitate de a-și pune în valoare talentele 
de escroc, înscriindu-se imediat şi urcînd cu repeziciune 


treptele ierarhiei pînă la a deveni Mare Maestru al lojei 
sale, ceea ce îi deschise multe porți în Europa. La Paris 
a inventat „ritul egiptean“, un nou ordin masonic, deve- 
nind Marele Cofta al lui, ceea ce i-a permis să colecteze 
importantele sume provenite din drepturile de înscriere. 
Dar „contele“ Cagliostro nu putea să-şi lase nevasta în 
afara afacerilor. Masoneria constituia o sursă importantă 
de venituri dacă ştiai să o exploatezi. Aşadar, cu toate 
că aceasta era rezervată numai bărbaţilor, Cagliostro a 
deschis o lojă feminină, a cărei Regină din Saba deveni 
Lorenza. 

Toţi oamenii importanți ai Parisului se precipitară 
să-şi depună adeziunile, înşelaţi de promisiunea că vor 
învăța anumite secrete. La rîndul ei, „Regina din Saba“ 
le mărturisea duceselor că, deşi părea de 30 de ani — vîrsta 
sa reală —, ea ar avea 60. Acest veritabil miracol l-a rea- 
lizat doar cu cinci picături dintr-o poţiune magică a soţu- 
lui, cinci picături suficiente pentru a conserva tinereţea. 
Doamnele, impresionate de decor şi de înfățișarea Loren- 
zei, promiteau păstrarea secretului şi plăteau sume astro- 
nomice pe elixirul vîndut de conte. 

Renumele lui Balsamo crescu întruna. Guvernele nu- 
meroaselor ţări îl chemau, fiind dornice să-l vadă în. carne 
şi oase pe omul cu puteri magice. Nobilii statului indepen- 
dent Curlanda, aflat în apropierea Balticii, i-au propus 
chiar coroana. Înţelept, Cagliostro a refuzat. La Moscova, 
unul dintre miniştri ţarului i-a cerut să-i vindece fratele 
nebun. Contele a acceptat să vadă pacientul. I-a fost adus 
cu mîinile şi picioarele legate. La ordinele sale a fost dez- 
legat. Acesta însă tăbări asupra lui amenințîndu-l că-l 
omoară. Contele l-a respins şi a poruncit să fie aruncat 
într-un rîu înghețat. În mod miraculos, omul a ieşit sănătos 
şi i-a cerut scuze. Entuziasmul a fost general. Adevărata 
celebritate a cucerit-o însă Alessandro, conte di Cagliostro, 
curînd după instalarea sa la Strasbourg. Incredibilei şi, 
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totuşi, crezutei poveşti cu răpirea Serafinei dintr-un ha- 
rem, Contele i-a adăugat o alta, şi mai şi: spunea peste 
tot că se născuse înainte de Potop, că a fost crescut de 
Socrate, că a vorbit cu Moise, cu Solomon şi cu împărații 
romani şi că a băut vin la nunta din Cana, în Galileea. 


Îşi data corespondenţa, de altfel, cu 550 ani înainte de 
Hristos! 

Continuă să distribuie poţiuni bolnavilor pe care doc- 
torii de profesie îi părăsiseră. Guvernul francez a consti- 
tuit o comisie care să cerceteze medicamentele. Aceasta 
a declarat că unele dintre ele erau eficace, fără însă alte 
lămuriri. Afacerile puteau continua, aşadar... 


Uşile mai marilor vremii se deschideau tot mai larg. 
Ca şi băierile pungilor. Printre potentați se va afla şi arhie- 
piscopul oraşului, prinţul cardinal Louis de Rohan. Într-o 
zi, acesta i-a trimis contelui un mesager prin care îi cerea 
să se prezinte de îndată la palat. Mesagerul s-a înapoiat 
singur aducînd, totuşi, o misivă în care se scria: „Dacă 
prinţul este bolnav, să vină să mă vadă şi-l voi vindeca. 
Dacă nu este bolnav, n-are nevoie de mine, cum nu am 
nici eu de el“. 

O asemenea obrăznicie era nemaiîntilnită. 


După ce s-a calmat, Rohan, inteligent, confecţionîn- 
du-şi o stare fizică proastă, s-a dus la acel „doctor“ despre 
care se vorbea atît de mult. Se pare că discuţia dintre cei 
doi a fost extrem de favorabilă pentru Cagliostro, din 
moment ce deveni protejatul arhiepiscopului, acesta fă- 
cînd din el unul dintre oamenii cei mai put ternici din 
Europa. Cînd Cagliostro îl vindecă de scarlatină pe fra- 
tele prințului cardinal, prințul de Soubise, ceea ee nici 
un doctor cu renume nu reuşise, adoraţia care i se rezervă 
nu mai avu margini. Portretul său începu să „apară pe taba- 
chereie cu tutun de prizat, pe cataramele încălțărilor, pe 
inele şi medalioane. 


co 


Dar Rohan căzu. 

Doritor să cîştige favorurile reginei Maria Antoaneta, 
el a organizat un bizar complot pentru a-şi procura un 
colier de diamante pe care aceasta îl rîvnea. Cînd Ludovic 
al XVI-lea a aflat că prințul cardinal imitase scrisul reginei 
şi că angajase o femeie pentru a se da drept soția sa, a ordo- 
nat aruncarea cardinalului în Bastilia. Aceeaşi soartă au 
împărtăşit-o şi complicii săi, cei doi Cagliostro. 

Dar şi de această dată contele a reuşit să iasă nevino- 
vat — nici nu era culpabil —, un proces public absol- 
vindu-l de orice bănuială. Nouă luni mai tîrziu, contele 
şi soţia lui au fost însoţiţi pînă acasă de o mulțime în delir. 

Răul fusese însă făcut. 

În cursul interogatoriilor foarte strînse, Lorenza a 
dezvăluit cîteva trucuri folosite de Balsamo în comerțul 
cu picăturile miraculoase ale tinereţii fără bătrîneţe. Încet, 
încet, adevărul despre elixirurile sale, despre averea şi 
modul său de viaţă ieşi la iveală. Furios, regele i-a expulzat 
pe amîndoi, recomandîndu-le, sub amenințarea unei jude- 
Căți exemplare, să nu mai pună piciorul în Franţa. 

Cuplul a reînceput să să cutreiere prin Europa, cu fiecare 
zi ceva mai sărac. 

Nu foarte tîrziu după plecarea din Franța, Lorenza, 
sătulă de soţul ei, l-a convins să revină la Roma. Era o 
nebunie, pentru că orice catolic din Roma devenit franc- 
mason era, în mod automat, declarat eretic. Cu toate 
acestea, Balsamo s-a grăbit să creeze o nouă lojă de „rit 
egiptean“, în speranța că-şi va reîntregi averea. Poliţia 
papală a pus însă mîna pe el şi, la 7 aprilie 1791, a fost 
acuzat de. erezie şi condamnat la moarte. Lorenza, care 
îl denunțase, sperînd că va scăpa cu o pedeapsă mai uşoară, 
a fost închisă pentru tot restul zilelor într-o mănăstire. 

Dar Giuseppe Balsamo, numit şi Alessandro, conte 
di Cagliostro, n-avea să sfirşească pe rug. Papa l-a salvat, 


O 


fost închis în fortăreața de la San Leo. 
La 26 august 1795, contele Alessandro di Cagliostro, 
omul care se pretindea nemuritor, a încetat din viață la 


comutîndu-i pedeapsa capitală în detenţie pe viaţă. A | 
vîrsta de 52 de ani... | 


REGELE CHIBRITURILOR 


Cine nu a făcut, de atitea ori, gestul de a aprinde un 
chibrit ? 

Și, o dată cu acesta, cîți ne-am gîndit că fiecare flăcă- 
ruie face să lucească încă o monedă în buzunarul cuiva? 
Prea este un gest reflex pentru a mai avea și timpul unei 
meditații. Nici măcar cît durează arderea micului beţigaş... 

Ivar Kreugar era supranumit „regele chibriturilor“. 
Deţinea treisferturi din comerțul mondial de chibrite. 

În 1929 şi-a tras un glonte drept în inimă. 

Se afla în apartamentul său parizian. 

Viaţa i s-a stins ca flacăra unui chibrit 


Născut la Kalmar, în 1880, tinărul suedez Kreugar 
a plecat, pe cînd avea 19 ani, ca mulți alţi tineri de vîrsta 
sa, spre pămîntul făgăduinței: America. Avea să muncească 
din greu, dar spiritul său inventiv l-a scos la liman, astfel 
că după zece ani, atunci cînd s-a întors acasă, avea o fru- 
muşică avere, realizată prin comercializarea acţiunilor 
unor mine sud-africane de aur şi diamante. Şi-a asociat 
un prieten, Cristiansen Toll, şi s-au lansat în construcţii. 
Perioada americană i-a folosit din plin lui Kreugar, care, 
aplicînd metodele deprinse peste Ocean, a reuşit să-şi 
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extindă societatea şi să o facă din ce în ce mai cunoscută. 
În 1914, cei doi erau bogaţi. Ivar Kreugar nu era însă mul- 
tumit. Dorea să fie „numărul unu“. Indiferent de preţ 
şi mijloace. Abandonează totul şi reia o mai veche afacere 
a familiei: chibriturile. A fost primul său pas pe drumul 
celebrităţii, al averii şi al morţii... 


Tînărul lup era fără milă. A creat Compania suedeză 
de chibrituri, al cărei preşedinte deveni, răscumpărînd 
sau strivind toţi concurenţii. De pe poziţii de forţă, el creă 
o suită de societăţi legate între ele printr-un păienjeniş 
de fire pe care doar Ivar ştia să le lege şi să le dezlege. Acesta 
era şi motivul pentru care numai el alcătuia bilanţul fie- 
cărei companii. 

Indiferent de procedee — cele mai multe încă necu- 
noscute adversarilor sau celor cu care încheia afacerile — 
acţiunile societăţilor cunoşteau o cotă mereu crescîndă, 
ceea ce îi făcea pe tot mai mulţi investitori să se bată pentru 
a li se accepta banii. 

Ceea ce nu ştiau ei era faptul că dividentele ridicate 
pe care le încasau nu proveneau din profituri, ci din banii 
lichizi pe care alţi fraieri îi investiseră în alte societăți din 
grupul său. 

Țesătura care lega afacerile între ele era atît de compli- 
cată, iar bilanţurile cu măiestrie trucate, încît nimeni n-ar 
îi fost în stare să urmărească firul Ariadnei şi să deşire 
ghemul. 

Ivar Kreugar exercita un asemenea control asupra 
întreprinderilor încît toată lumea credea în valoarea unor 
beneficii mirobolante. 

Iar totul nu era, în fond, decît o uriaşă escrocherie... 


Multimilionarul suedez era minat de o singură idee: 
să se afle în vîrf, să nu aibă asemănare. Avea deja un nu- 
măr incalculabil de maşini — evident cît mai rapide — şi 


de metrese în principalele capitale europene. Prin 1920 
a decis să-şi creeze un gigantic cartier la Stockholm. Un 
enorm palat comercial de marmură, decorat cu fîntîni 
arteziene. Biroul său era magnific. Covoare scumpe în 
care paşii se afundau înăbuşind orice zgomot. Panouri 
de acaju cu o decorație uluitoare. O impresionantă baterie 
de telefoane pe masa de lucru. Totul era menit să-l dea 
gata chiar şi pe cel mai important dintre clienţii săi. 

Şi aşa se şi întîmpla... 

Un an mai tîrziu, Kreugar îşi crease o solidă reputaţie, 
fiind, totodată, în posesia unei rezerve de bani lichizi — 
obţinuţi graţie investitorilor şi împrumuturilor bancare — 
care îi permitea să-și desăvirşească şi ultimul ţel: să deţină 
controlul pieţei mondiale a chibriturilor. Ştia ce vrea şi 
nu se uita prea mult la metoda de a mai cuceri o nouă 
„cutie“. Dacă un concurent nu se lăsa cumpărat sau în- 
ghițit de colosul care începuse să se constituie, Kreugar 
îi tăia căile de aprovizionare sau îi trimitea nişte tipi zdra- 
veni ca să-l convingă. Ori îl şantaja pur şi simplu. 


N-a trecut prea mult timp pînă a luat în stăpinire in- 
dustria chibriturilor din Suedia, Norvegia, Danemarca, 
Finlanda şi Belgia, iar acolo unde aceasta se afla sub mo- 
nopolul statului împrumuta bani guvernanţilor în schimbul 
asigurării controlului deplin din partea lui Ivar Kreugar. 


Toate aceste malversaţiuni presupuneau în permanenţă 
existența unor mari sume de bani lichizi, milioane pe care 
şi le procura de pe piața americană, convingînd băncile 
şi investitorii să-şi plaseze disponibilităţile într-una din 
noile sale societăţi. Iar sumele mergeau direct în contul 
său din Elveţia. Nu exista în aceste acţiuni ale sale intenţia 
de a deturna împrumuturile — chiar dacă în cele din urmă 
aici se ajungea —, ci dorința bolnavă de a-i folosi după 
bunul său plac, fără a mai da nici un fel de socoteală în 
urma „plimbării“ hiîrtiilor prin diverse bănci. Drept ur- 


O victimă a crahului sau a propriilor escrocherii ? 
Prietenii afirmă că Ivar Kreugar nu avea intenția să 
păstreze pentru el banii escrocați. Dacă aşa ar fi stat lucru- 
rile, ar fi dispărut imediat ce afacerile începuseră să meargă 
A N prost, în loc să-şi pună la bătaie propria-i avere. 
Anul 1929 a fost unul nefast pentru economia mondială. Nu, spun ei, pur şi simplu, dorea să fie „numărul unu“! 
Crahul de la Wall Street şi-a pus pecetea asupra destinelor. Să-i credem ? 

Imperii financiare care păreau de neclintit s-au prăbuşit 
în nisip. Micii investitori şi-au vîndut economiile de-o 
viaţă spulberate. Flagelul sinuciderilor a bîntuit Europa 
şi America. Unii au supravieţuit. 

N-a fost cazul lui Ivar Kreugar. 

Obţinerea creditelor devenise din ce în ce mai dificilă. 
Clienţii îşi reclamau dobinzile sau măcar restituirea bani- 
lor. Şi aceasta în timp ce I. Kreugar trebuia să procure 
banii promişi unor state în schimbul controlului piețelor 
lor. 

Strîns de gât, a început să jongleze tot mai mult, făcînd 
împrumuturi pe baza unor documente trucate. $mecheria 
a fost descoperită atunci cînd a încercat să vîndă una din 
societăţile sale gigantului american I.T.T. Serviciile conta- 
bile ale acestuia descoperă o lipsă de șapte milioane de 
lire. Afacerea nu se mai încheie. 

Ştirea, însă, s-a răspîndit cu repeziciune. 

Cei care îşi plasaseră banii se îngrămădesc să-şi recupe- 
reze măcar miza. 

„Regele“ Kreugar încearcă să facă faţă situaţiei folo- 
sind averea personală. Nu-i este suficientă. 

Între timp, banca suedeză pune în mişcare o anchetă 
asupra unei mai vechi istorii de bonuri de valoare italiene 
trucate. 

Ivar Kreugar resimte din plin lovitura. Nu avea cum 
să-i mai facă faţă. Banii nu-i mai erau de folos. Nici nu 
mai avea prea mulți. Se risipiseră aşa cum au venit. Nu-i 
rămîne decît o soluţie. Fuga. Şi sinuciderea. 


mare, el a împrumutat 150 de milioane de lire în numai 
doi ani la 20 de state, ceea ce îi dădu posibilitatea să contro- 
leze 65 la sută din piaţa mondială a chibriturilor. 


i 
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„ARTIȘTII“ 


Dacă priveşti din avion, imensa panoramă a oraşului 
este dominată de panglica argintie a Tamisei, care taie 
în două marea metropolă. Din loc în loc, bătrînul fluviu 
apare întrerupt de cele paisprezece poduri, dintre care 
„London Bridge“ şi „Tower Bridge“ sînt faimoase. Pri- 
mul se găseşte în punctul de maximă circulaţie al capitalei 
londoneze, permiţind pătrunderea vapoarelor prin ridica- 
rea celor două părţi metalice. Oceanul de case este dominat 
de cupola catedralei Sf. Paul şi de turnurile de la 
Westminster. 

În mod curent, Trafalgar Square este considerat centrul 
metropolei. Vastul dreptunghi are în mijlocul său un mo- 
nument ridicat în amintirea amiralului Nelson şi a victo- 
riei obținută de el în 1805 împotriva flotei franco-spaniole 
conduse de Napoleon. Pentru Horaţio, viconte de Nelson, 
duce de Bronte, bătălia de la Capul Trafalgar, aflat în 
extremitatea sud-vestică a Peninsulei Iberice, desfăşurată 
la 21 octombrie, avea să fie şi ultima. Sfîrşitul, dar şi ne- 
murirea... 

Aşadar, ne aflăm la Londra. În celebra piaţă. Turiştii 
o străbat în lung şi-n lat. Evident, cu un unic punct de 
atracţie. Arthur Fergusson este, aparent, unul dintre ei. 
Ceea ce nu ştiu însă trecătorii este faptul că personajul 
nostru este şi un fin psiholog, ghicind aproape dintr-o 
privire care sînt punctele sensibile ale interlocutorului. 
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La toate acestea se adaugă şi un veritabil har actoricesc 
pe care chiar a căutat să şi-l pună în valoare în cîteva spec- 
tacole prin Scoţia şi nordul Angliei. Dar marele său „rol“ 
avea să fie altul: cel de escroc internaţional. 

Să revenim în Trafalgar Square. O zi frumoasă. Cu 
mulţi turişti. Din mai toată lumea. 

— Domnule, aceasta-i într-adevăr coloana lui Nelson? 

— Da, răspunse Fergusson, cu un aer preocupat şi 
cu o figură îndurerată. Da, aceasta-i. Priviţi-o cît mai aveţi 
timp. 

— De ce? 

— Probabil că nu sînteţi englez, din moment ce nu-i 
cunoaşteţi istoria. De altfel, se simte şi după accent. 
American ? 

— Exact. Din Iowa. 

— Domnule, consideraţi-vă invitatul meu la un ceai. 
Nu ştiu de ce, dar îmi sînteţi foarte simpatic. Am să vă 
relatez întreaga istorie. 

Aşa avea să afle turistul american durerea ce-l măcina 
pe acest domn foarte prezentabil. Marea Britanie are 
datorii imense față de Statele Unite. Ele au fost făcute 
în timpul războiului, iar acum trebuie achitate. Iar el, 
Fergusson, este cel care trebuie să se ocupe de vînzare. 

— Şi chiar vreţi să vindeţi coloana lui Nelson? 

— Cum v-am spus. Altă soluţie nu există. De altfel, 
întreaga acţiune a şi inceput. Lista amatorilor de a o cum- 
păra este deja foarte lungă, fapt pentru care a şi trebuit 
sistată înscrierea. 

— Nu mai puteți include nici o persoană? Vă întreb 
lucrul acesta pentru că îmi dau seama că sînteți în miezul 
problemei. 

— Aveţi dreptate. Dar este foarte dificil. Totuşi, aşa 
din simplă curiozitate, cine-i persoana? 

— Eu. 


— Dumneavoastră ? 
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— Da, eu. 

— Vă interesează monumentul nostru ? 

— Chiar foarte mult. Este o operă de artă, cu deose- 
bite semnificaţii, şi aş dori să o pot achiziţiona. Nu puteţi 
face nimic? și 

— V-am spus de la început. Îmi sînteţi foarte simpatic. 
lar acum, pentru că v-am cunoscut mai bine, aş zice că 
putem fi în relaţii deosebit de strînse. S-ar putea să vă 
şocheze, dar cred că am să cedez. Va fi însă foarte greu. 
Un singur argument aș putea avea: oferta dumneavoastră 
să fie ceva mai mare decit a celorlalți. 

— Cît? 

— Un moment. 

Scoase un carneţel şi începu să facă nişte socoteli... 
6 000 de lire. 

— Perfect. lată cec-ul. 

Fergusson completă, în schimb, un formular care oferea 
toate garanţiile unei afaceri bine încheiate, fiind emis de 
o firmă de demolări. 

A doua zi americanul avea să-şi dea seama că fusese 
înşelat. 


Dar în Londra erau mai multe monumeate de „vînzare“. 
Drept urmare, Fergusson n-a întirziat să le ofere unor 
amatori cu buzunarele doldora şi, mai ales, creduli. Pentru 
că trebuie să dai dovadă de multă, foarte multă naivitate 
pentru a fi sigur că Buckingham Palace este scos la vinzare, 
gata să fie demolat şi, apoi, transportat aiurea în lume. 
Ca şi turnul Big Ben, cu al său celebru ceas. 

Ori vînzătorul avea o artă a persuasiunii ieşită din co- 
mun, ori cumpărătorii erau din cale-afară de naivi. O nai- 
vitate vecină cu inconştienţa. Născîndu-se o îmbinare... 
fericită, balanţa înclina în continuare în favoarea lui Fer- 
gusson, pentru că, şi-a spus, de ce să aştept americanii să 
traverseze Oceanul, cînd mă pot duce eu la ei. Zis şi făcut. 
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-.. Washington. Casa Albă. După îmbrăcăminte, părea 
să fie din Texas. Crescător de vite. Scenariul, cam acelaşi. 

— Frumoasă construcţie, nu-i aşa ? 

— Ehei... 

— Păcat de ea! 

— De ce? 

O privire furişată împrejur. Cu glas coborit şi misterios, 
dar şi cu o notă de năduf. 

— Guvernul vrea să se debaraseze de ea. Prea multe 
cheltuieli. Poate mai scad impozitele. 

— De unde ştiţi? 

— Aici lucrez. Ideea care prinde, se pare, este aceea 
a închirierii. Sînteţi cumva dispus? 

100 000 de dolari l-a costat pe texan „închirierea“ 
Casei Albe! 


Cum nu putea rămîne prea mult la Washington, Fer- 
gusson a plecat la New York. Punct de atracţie, fireşte, 
Statuia Libertăţii. Câţi nu ajung pe pămîntul făgăduinței cu 
dorința de a o vedea mai de aproape pe „zeița“ care i-a 
întîmpinat la sosire. Dar să o pipăi e altceva. lar, uneori, 
lucrul acesta poate costa. Ceea ce era să păţească şi aŭstra- 
lianul acostat de Fergusson şi convins de acesta că Statuia 
Libertăţii va fi demolată şi vîndută, operaţie în urma că- 
reia se va putea lărgi portul. 

— Şi ce frumos ar putea să-i şadă la intrarea în golful 
Sydney! 

Numai că bancherii cărora li s-a adresat australianul 
pentru a face rost de bani erau oameni cu capul pe umeri. 
Un telefon la poliţie şi Arthur Fergusson a ajuns după 
gratii. A fost uşor identificat datorită fotografiei făcută 
cu muşteriul în faţa Statuii. O amintire de neuitat. 

Cinci ani a tot privit-o. Pînă la eliberare. Apoi a dus 
o viaţă lipsită de griji în California. Avea cu ce... 
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Contemporan cu Fergusson a fost şi Victor Lustig, 
care a văzut lumina zilei în 1890, în Cehoslovacia. Istoria 
escrocheriei îl cunoştea a acest nume — şi este cel ade- 
vărat — dar noua noastră cunoştinţă a mai purtat vreo 
22 de identități şi a deschis porţile... închisorilor de 45 
de ori. Dacă Arthur Fergusson a întîlnit atîția şi atîția naivi 
pe cel mai londonez pămînt, Victor Lustig a avut cel dintii 
cîmp de operaţiuni la Paris. 

Aşadar, să ne mutăm în „Orașul Lumină“, în martie 
1925. 

„Contele“ Victor Lustig se află în camera sa de hotel, 
răsfoind ziarele şi aşteptînd să treacă vremea, pentru că, 
oricum, altceva mai bun nu avea de făcut. Pe una din pagini 
citi istoria Turnului Eiffel, precum şi despre necesitatea 
de a fi renovat. Ba, chiar se sugera ideea că respectiva 
construcţie va trebui distrusă şi reclădită alta riouă. „Becul“ 
s-a aprins instantaneu. Ca al unui artist! De altfel, el se 
şi considera într-un fel un artist, chiar dacă legile nu-i 
recunoşteau această „calitate“. Era un artist al înşelăciunii. 

Primul pas: procurarea unor hirtii cu antetul Minis- 
terului Poştelor. Apoi a urmat marea lovitură. 

Cinci oameni de afaceri francezi sînt contactaţi şi in- 
vitaţi la o reuniune cu caracter privat într-unul din aparta- 
mentele hotelului Crillon. „Secretarul ministerial“, Robert 
Tourbillon, în fond un escroc cu un bogat palmares, face 
oficiul de a-i primi protocolar pe viitorii parteneri de... 
afaceri, Lustig este gata să intre în scenă. 

— Domnilor, ţin să vă declar încă de la început şi 
cu toată sinceritatea, pentru că mă aflu între oameni 
o di pi ia desăvîrşită în lumea finanţelor (lumini de auto- 

mulțumire le destinse figurile), că prezența d lumneavoastră 
aici nu este întimplătoare (priviri nedumerite), fiecare 
în invitat pari serioase investigaţii asupr 
j elor pe care le co: induce 
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mum satisfăcute), fapt pentru care sînt însărcinat să vă 
propun o afacere care solicită o discreție absolută. Chiar 
dacă nu ştiţi despre ce este vorba, vă rog să-mi spuneți 
dacă sînteți de acord ca tot ce se va discuta şi stabili aici 
să rămînă între aceşti pereți. 

Cei cinci dădură tăcuți din cap, dar în ochi li se citea 
o curiozitate nestăpînită. Lustig continuă cu o voce teatrală. 

— Turnul Eiffel se ruinează. Trebuie demontat. Şi 
dat la fier vechi. Sîntem siguri că, dacă publicul ar afla 
despre această operaţiune înainte de a fi executată, guvernul 
va cunoaşte o sensibilă scădere de popularitate. Trebuie, 
«deci, păstrat secret total. Dumneavoastră sînteți invitaţi 
să licitaţi pentru cele 7 000 tone de fier ce vor rezulta. 
Aceasta este toată problema. Trebuie însă, repet, un secret 
total. Rămîne să vă gîndiţi, să vă faceţi calculele şi să-mi 
prezentaţi în cursul acestei săptămîni ofertele. 

Cei prezenți îşi strînseră mîinile. Erau onoraţi. Fiecare, 
în biroul său, îşi frecă mîinile de bucurie. Îşi vor face un 
nume, gîndeau. 

Dar, fără să ştie, Lustig îşi alesese deja „clientul“. Un 
negustor de fier vechi, André Poisson, proaspăt îmbogăţit 
şi gata de a profita de ocazie pentru a-şi vedea firma în 
prim-plan şi numele său pe prima pagină a ziarelor. 

— Domnilor, studiind foarte atent ofertele făcute, 
vă declar că cel care a cîştigat cursa este dl. André Poisson. 
Vă rog, acum, să-mi permiteţi a continua convorbirea 
cu dl. Poisson. 

Rămaşi singuri, escrocul a scos din „mînecă“ atuul 
său de maestru, ceea ce a dovedit o bună cunoaştere a 
firii interlocutorului său. 

— Pentru că am discutat întotdeauna cu cărțile pe 
faţă, tot aşa am să procedez și acum, îi declară el. Nu vă 
spun o noutate: şi noi şi dumneavoastră, dorim ca aface- 
rea să se încheie cît mai grabnic. Există însă un risc. Acela 
ca funcţionari indolenți — şi câţi nu sînt — să întîrzie cu 
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completarea hirtiilor, în plimbarea lor de la un birou la 
altui. Cel mai sigur ar fi să dispunem de o sumă pentru 
a fi unși acei funcționari de pe circuit. 

O mai bună... dovadă nici că se putea. Solicitind bani 
pentru bacşiş era un argument serios că Lustig lucra în 
minister! Apoi, André Poisson a plătit cele 7 000 de tone 
de fierăraie prin virament şi a primit în schimb o factură 
fără valoare. $ 

Lustig și Turbillon au părăsit în mare grabă Parisul. 
N-au stat însă prea mult pe alte meleaguri pentru că şi-au 
dat seama că nimic n-a răsuflat. Mai mult ca sigur, Poisson, 
păcălit, nu depusese nici o plîngere, pentru a nu se face 
de rîs. 

Au mai încercat o dată, dar „schema“ n-a mai func- 
ționat, negustorul reclamîndu-i la poliţie, ceea ce i-a pus 
pe fugă. 

Desigur, cine se aştepta ca Lustig să se astîmpere, se 
înşela. Avea viciul escrocheriei în sînge. 


... Herbert Loller, un multimilionar, adunase mai 
mulţi bani decit ar fi putut să cheltuie vreodată, dar patima 
cîştigului nu-i dădea pace. Aşa că Lustig i-a prezentat o 
maşină de copiat bani. L-a costat 25 000 de dolari — o 
sumă frumuşică pentru acei ani —, dar curînd îşi va da 
seama că maşina n-a funcționat şi nu va funcţiona vreo- 

ată. Însă Lustig era deja departe... 

Cite nu s-au scris şi nu se scriu despre perioada prohi- 
biţiei. Şi despre regele crimei şi corupției, Al Capone. De 
aceea trebuia să fii teribil de curajos sau, mai bine zis, 
inconştient pentru a încerca să-l tragi pe sfoară. A obţinut 
50 000 de dolari în schimbul unei informaţii ce l-ar putea 
ajuta pe Capone să-şi dubleze în numai două luni capitalul 
la Bursă. A luat banii, dar, în cele din urmă, frica a fost mai 
puternică, Lustig returnind banii. Ceea ce i s-a părut o 
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glumă bună lui Al Capone, din moment ce acesta s-a amu- 
zat, lăsîndu-i 5 000. 

... „Piața“ cam începuse să fie inundată cu bancnote 
false de 100 dolari. Autori, desigur, Lustig, în combinaţie, 
de această dată, cu William Watts. Cum paharul se cam 
umpluse, agenţii federali au decis să pună capăt acestei 
afaceri necurate. După două iuni, Lustig era în spatele 
gratiilor. N-a rămas prea mult, pentru că a evadat folosin- 
du-se de un cearceaf pentru a cobori de la fereastra celulei. 

A ajuns la Pittsburgh, şi-a luat cea de a 23-a identitate, 
aceea a unui pensionar liniştit, pe nume Robert Miller. 
Cum „năravul din fire n-are lecuire“, în 1935 a fost arestat 
din nou, de această dată pentru punerea în circulație a 
unor bancnote în valoare totală de 134 000 dolari. A fost 
condamnat ia 20 de ani, prima parte a pedepsei ispăşind-o 
în penitenciarul de pe Insula Alcatraz, acolo- de unde 
încă nimeni nu evadase. Din totalul anilor de închisoare 
nu a efectuat decit 11. 

În martie 1947, „contele“ Victor Lustig s-a stins din 
viață pe unul din paturile închisorii din Springfield, în 
statul Missouri. TURĂ 

În urmă cu 22 de ani, în aceeaşi lună martie, încercase 
să vîndă Turnul Eiffel. Ca orice castel de nisip, şi acesta, 
al lui Victor Lustig, a fost năruit. 


SEMNĂTURA... 


Orice răufăcător are nevoie de noroc pentru a-i reuşi 
acțiunea pusă la cale. De cele mai multe ori, cu toate că 
planurile sînt ingenios alcătuite, autorul ajunge să fie 
prins de poliţie. 

Sîntem în 1938... 

/ Exact înainte de Crăciun, echivalentul a 90 000 de franci 
în bilete de bancă a dispărut din casa de fier a unei mici 
firme din Budapesta. 

Ancheta a fost declanșată. 

Este interogat proprietarul. 

Nimic. Nici un indiciu relevant. 

„A urmat contabilul. Acesta părăsise biroul ultimul 
Şi amprentele sale se găseau pe casa de fier. De altfel 
numai cei doi cunoșteau combinaţia seifului. 

Drumurile păreau a duce într-o fundătură. 

“Trei săptămîni mai tîrziu cazul luă o dramatică întor- 
sătură. 

Poliţiştii au aflat între timp că, a doua zi după spargere 
o femeie a deschis un cont la bancă pe numele Anna Nagy, 
depunînd 85 000 franci. | 

Un nume foarte răspîndit în Ungaria. Dar cînd el 
aparține soţiei contabilului, bănuielile se îndreaptă spre o 
singură persoană. În cursul anchetei, supoziţiile devin 
pentru poliţie certitudini, pentru că în acea zi premergă- 
toare Crăciunului cuplul cheltuise 7 000 de franci pentru 
cadouri. Cei doi cumpăraseră, printre altele, un cărucior 
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şi tot ce mai trebuia pentru a mobila o cameră de copil, 
femeia fiind însărcinată în luna a opta. 

A urmat ceea ce li s-a părut logic anchetatorilor: 
contabilul a fost azvîrlit în închisoare. 

La acea vreme, în Ungaria, cetăţenii care depuneau 
bani într-o bancă nu erau obligați să-şi comunice adresa. 
Pentru a se putea convinge, însă, instanța era obligată să 
identifice persoana care depusese cei 85 000, de franci. 
Pentru aceasta, poliţia dispunea de două modalități: să-l 
interogheze pe casierul băncii şi să verifice semnătura. 

Încă o dată ghinionul părea să se ridice împotriva 
contabilului: casierul băncii muri în urma unei crize car- 
diace înainte să poată depune mărturie. Cît despre semnă- 
tură, deşi nu exista nici o asemănare între aceea a depună- 
toarei şi a soţiei contabilului, poliţia a declarat că aceasta 
din urmă şi-a contrafăcut scrisul şi toată lumea a crezut. 

Mai mult, cînd acuzatul s-a aflat în faţa tribunalului, 
poliția a explicat că toate femeile purtind numele Anna 
Nagy, care figurau pe listele electorale de atunci, au 
fost interogate. În plus, în urma apelurilor făcute prin 
presă, nici o altă femeie care să nu fi fost înscrisă pe liste 
nu s-a prezentat la comisariat. 

Contabilul a fost condamnat şi închis. 

Povestea părea încheiată. Probabil că adevăratul vino- 
vat — dacă justiţia greşise — era în culmea fericirii. Reuşise 
o lovitură perfectă. Dincolo, după gratii, contabilul con- 
tinua să-şi clameze nevinovăția. Avea, oare, dreptate? 

Probabil că ar fi trebuit să stea în închisoare pînă la 
ispăşirea pedepsei, dacă n-ar fi existat „încăpăţinarea“ unei 
experte în grafologie, care avusese posibilitatea să compare 
în instanță cele două semnături. 

Hanna Sulner a rămas convinsă că femeia care deschi- 
sese contul era mai în vîrstă decît soţia contabilului şi 
suferea de o infirmitate fizică ce o împiedica să scrie cu 
uşurinţă. 


Vizita făcută contabilului în celulă n-a putut aduce 
prea multe lămuriri, omul, depăşit de evenimente, susți- 
nîndu-şi inocența cu o voce disperată, dar resemnată. 
Cumpărăturile lor de Crăciun, i-a explicat, au fost plătite 
din economiile făcute de soţia sa în cei patru ani de căs- 
nicie. El deschisese casa de bani în acea zi, dar numai 
pentru a scoate sumele necesare plăţii salariilor persona- 
lului firmei. 

Hanna s-a dus, apoi, la spitalul unde era internată 
Anna Nagy care, între timp, născuse, şi suferea acum de o 
depresiune nervoasă. Povestea ci era aceeaşi ca şi a soţului. 
Doamna Sulner a fost convinsă că această femeie nu putuse 
face depunerea la bancă. 

— N-or să vă creadă niciodată, murmură bolnava 
cînd, se despărți de Hanna. 

Şi avocatul a împărtăşit pesimismul ei. Făcuse o ade- 
vărată campanie națională pentru a o regăsi pe necunoscută, 
dar nimeni nu dăduse vreun semn. 

În plus, nimeni nu venise să retragă banii din bancă! 

A sosit însă o zi cînd şansa şi-a întors fața spre acel 
cuplu nefericit. 

Atunci, pe cînd Hanna discuta cu un amic doctor care-i 
spunea că s-a lăsat influențată de bieţii oameni şi că jude- 
cata ei nu mai este limpede, femeia s-a revoltat. 

— E o chestie ştiinţifică! a exclamat ea. Borderoul de 
la bancă a fost semnat de o femeie mult mai în virstă şi 
handicapată. 

— Vrei să spui că ar putea fi bolnavă? 

— Da. 

— S-a făcut verificarea în spitale? întrebă doctorul. 

Nimeni nu se gîndise la asta! Aşa că în primul spital 
controlat, Hanna a găsit o Anna Nagy, dar aceasta primise 
deja vizita poliţiei înainte de a fi spitalizată pentru a doua 
naştere a unor gemeni. În cel de al doilea, nici o Anna Nagy! 
În cel de al treilea se găsea răspunsul la acest mister... 
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„O femeie mai în vîrstă, venită dintr-un sat din apropierea 
graniței româneşti, fusese internată chiar înainte de Cră- 
ciun pentru o operaţie foarte importantă la ochi. 
Ea sosise la Budapesta cu toate economiile ei şi le depusese 
la bancă pentru a nu fi jefuită. Acum era în convalescenţă, 
jumătate oarbă şi în neputinţă de a citi vreun ziar. 

Hanna a cerut o probă de iscălitură. Era aceeaşi cu cea 
de la bancă. 

Contabilul a fost achitat în apel şi a început o viaţă 
nouă alături de soţia şi pruncul său. 


Dar celula n-a rămas multă vreme liberă. Adevăratul 
vinovat a ajuns în spatele gratiilor. Omul care intrase în 


"biroul gol şi deschisese seiful cu mănuşi, cel care ştia că 


suma furată va fi rambursată de asigurări, ceea ce ducea 
la dublarea beneficiului, nu era altul decit... patronul 
firmei. 


CAPCANA 


Palatul plăcerilor ţinut de Madame Kitty era subiectul 
conversaţiei întregului Berlin. De fiecare dată noii sosiți 
erau primiți doar dacă foloseau o parolă: „Vin de la 
Rothenburg“. 

În acest caz, Madame Kitty scotea la iveală un album 
reprezentînd douăzeci de creaturi mirobolante, cu cîteva 
detalii înnebunitoare a ceea ce ştiau să facă, şi clientul 
alegea. Zece minute mai tîrziu, minunea promisă sosea, 
îl poftea într-un budoar şi se plia celor mai neînsemnate 
dorinți. 

Pensionarele Doamnei Kitty erau atît de atrăgătoare 
încît demnitarii aflaţi în trecere, generali şi membri ai 
ambasadelor se înghesuiau în saloanele sale situate la 
etajul al treilea al unui imobil cu înfăţişare cît se poate 
de burgheză. 

Dar dragostea nu constituia chiar „subiectul“ principal 
al activităţilor din Giesebrechistrasse 11. Surisuri pline 
de satisfacţie înfloreau şi pe chipurile unor bărbaţi care 
nu cădeau niciodată pradă tentaţiei. 

Această casă, care atrăgea elita corpului diplomatic 
şi a armatei ua era, în fapt, o teribilă capcană, mon- 
tată de un ofiţer al serviciilor de informaţii care socotea 
că majoritatea clienţilor, abandonînd orice reţinere în 
braţele unei frumoase, îşi vor dezvălui secretele. 

Şi rezultatele au depăşit cele mai nebuneşti speranţe. 
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Timp de zile în şir, confidente dintre cele mai interesante 
au dat Gestapo-ului posibilitatea să-şi întindă şi mai bine 
plasa pentru ca Germania nazistă să poată manipula cu 
şi mai multă uşurinţă diriguitorii altor ţări. 


„Operațiunea Kitty“ a fost imaginată în parte de Grup- 
penfiihrerul Reinhard Heydrich — celebru mai tîrziu sub 
numele de „măcelarul“ de la Praga — în timp ce conducea, 
în 1939, serviciul de informaţii nazist al S.S.-ului. 

Durul Heydrich a constatat cu nelinişte că există scurgeri 
de informaţii de la cel mai înalt nivel. Războiul bătea la 
uşă, aşa că trebuiau detectate şi eliminate „limbile“ prea 
active. Cel mai uşor lucru era să arunce suspecții în brațele 
priceputelor prostituate care, cu ajutorul vinului, ştiau 
să-i facă să vorbească. 

Obersturmführerul Walter Schellenberg, îndrăznețul 
şef al serviciilor de securitate ale S.S.-ului, a fost însărcinat 
să-şi infiltreze oamenii într-un elegant bordel şi să găsească 
fete capabile să repete tot ce au auzit. Schellenberg nu era 
omul care să facă treburile pe jumătate. Acest ordin i-a 
stîrnit orgoliul şi i -a gîdilat imaginaţia, < dîndu-i o idee inge- 
nioasă. În ioc să plaseze agenţii într-un vechi bordel, unde 
puteau fi uşor depistaţi, el a aranjat unul pe care să-l 
conducă din umbră. Un ; grup mic de vie alese pe sprîn- 
ceană, şi-a asumat rolul de a smulge secretele clien ţi ilor 
lor. Dar cum nu se putea lăsa totul pe seama memoriei 
pensionarelor, pentru ca nimic din şoaptele rostite în 
caldele alcovuri să nu scape, Sc bellenberg a instalat şi 

microfoane camuflate în fiecare cameră , pentru ca ii 
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talați în pivniță, să poată înregis ra cel ma 


E ENS PERN E Pe TUME SAN 
decit un singur bordel care c 


dorințelor obersturmfiihrerului şi norocul i-a dăruit con- 
trolul absolut la momentul oportun. 


* 


Kitty Schmidt avea pe atunci 57 de ani. Casa sa era 
celebră. Dezmățul şi luxul îşi dădeau frîu liber. Oamenii 
cei mai influenți din societatea germană erau clienți perma- 
nenți. Kitty solicita plăți foarte grase pentru favorurile 
pensionarelor sale, dar toți se executau fără să cricnească, 
fericiţi că erau întîmpinaţi cu atîta discreţie. 

Ascensiunea vertiginoasă a lui Hitler a deranjat-o, 
totuşi, pe Kitty. Cămăşile brune, oameni violenţi şi brutali, 
înlocuiau treptat-treptat agreabilii comercianţi şi bancheri 
evrei care-i formaseră reputaţia. lar poliția nu se mai 
lăsa cumpărată cu atîta uşurinţă ca mai înainte. 

Prudentă, Kitty a început să-şi transfere anumite sume 
spre Londra prin intermediul refugiaților evrei pe care-i 
ajuta să fugă. În 1939 avea mai multe mii de lire în diferite 
bănci engleze. Astfel că, la 28 iunie, a părăsit Berlinul 
pentru a pleca să-i cheltuiască. Nu ajunse însă mai departe 
de frontiera germano-olandeză. Serviciul de informaţii o 
urmărise din Capitală. A fost adusă la sediul Gestapo-ului, 
în Prinz Albrechtstrasse. 

Schelienberg o aştepta aici cu un dosar foarte încărcat: 
scoaterea ilegală a unor evrei din ţară, schimb fraudulos 
de mărci, transfer de bani în străinătate, încercare de a 
trece peste graniță folosind un paşaport fals etc., etc. 
Avea de ales între o condamnare la moarte sau lagăr. 
Dar nazistul era gata să se dovedească rezonabil. „Dacă 
faceţi cîte ceva pentru mine, aş putea face şi eu cîte ceva 
pentru dumneavoastră“. 

Kitty, care nu avea posibilitatea să-l refuze, a acceptat 
ciudatul tîrg care i se propunea. Ea urma să cedeze ser- 
viciului de informaţii bordelu! său, fără să pună întrebări, 
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avea să facă ce i se va ordona să facă şi va semna o declaraţie 
care consfințea că dacă avea să divulge ceea ce se petrecea 
sub acoperişul său, însemna că s-a condamnat singură 
la moarte. 

Locurile au fost de îndată ocupate de lucrători care 
refăcuseră decorul, aducînd şi unele „îmbunătăţiri“. Ei au 
plantat microfoane în camere, saloane şi coridoare. Cablu- 
rile, urmînd linia conductelor, duceau în pivniţă. Acolo 
s-au instalat cinci mese de ascultare care permiteau înre- 
gistrarea simultană a ceea ce se petrecea în zece camere; 
precum şi gravarea pe discuri a „nevinovatelor“ mărturisiri. 

În acest timp, untersturmfiihrerul Karl Schwartz, de 
la Serviciul de informaţii, a început selecționarea fetelor 
însărcinate să smulgă secrete clienţilor mult prea toropiţi 
pentru a nu se lăsa traşi de limbă. Poliţia de moravuri a 
Berlinului a făcut descindere în toate bordeiurile, loca- 
lurile de noapte şi cartierele rău famate. Sute de fete au 
fost interogate, apoi aruncate pe uşă afară fiind conside- 
rate „instabile emoţional“. Schwartz a ales, în final, 90 
dintre ele, pe care le-a prezentat unei comisii formate din 
psihiatri, doctori, lingviști şi profesori universitari, care 
l-a ajutat să selecționeze pe ultimele 20 de prostituate de 
elită. Aceste frumuşele au fost, apoi, închise într-o aripă 
a Academiei Militare din Sonthofen. Timp de şapte 
săptămîni au urmat cursuri de limbi străine, lupte cu 
mîinile goale, tir, politică, econornie, codificare şi cifru. 
Au fost obligate să memoreze grade, uniforme, decoraţii. 
Gazetari specializaţi în interviuri le-au învăţat cum să 
smulgă secrete în timpul unei conversații banale. Desigur, 
şi arta iubirii pătimaşe. 

În martie 1940 „Operațiunea Kitty“ era gata să de- 
mareze. 


Schwartz a convocat-o pe Madame Kitty în saloa- 
nele renovate. 
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— Purtaţi-vă ca şi în trecut, i-a ordonat el. Primiţi-vă 
vechii clienţi, păstrați-vă pensionarele obişnuite. Dar, 
din timp în timp, vă vom trimite cîte un caz mai special. 
Nu-i veţi prezenta vreuna din fetele dumneavoastră. Îi 
veţi arăta acest album în care noi am pus fotografiile a 
20 de tîrfe de lux. Cînd îşi va face alegerea, ne telefonați 
de îndată. Nu discutaţi cu ea despre client şi lăsați-o să 
plece imediat după ce bărbatul a părăsit casa dum- 
neavoastră. 

— Şi cum îi voi recunoaşte pe aceşti clienți speciali? 

— Vor rosti la sosire o parolă. 

— Care va fi aceasta? 

— Vin de la Rothenburg! 


Douăsprezece zile mai tîrziu, un tînăr ofiţer SS, aflat 
în permisie, a fost folosit pentru testarea sistemului. El 
i-a vorbit fetei despre camarazi, despre familie şi despre 
devotamentul față de Führer. Dar fata învățase bine lecţia, 
aşa că l-a chestionat atît de abil, încît acesta a sfîrşit prin 
a-i vorbi şi despre mişcările apropiate ale unităţii sale. 

— Fuhrerul nu va întîrzia să năvălească în Suedia. 
E cu ochii pe ei! 

Schwartz a fost încîntat. Chiar şi un SS era fără apă- 
rare în braţele protejatelor sale. 

Vorbăreţul ofiţer a ajuns în faţa curţii marţiale. A fost 
urmat de mulți alţii. 


Curînd, fetele făcură amor fără întrerupere, clienții 
speciali depăşind cu mult obişnuiţi casei. Gestapo- -ul a tre- 
Duit să furnizeze băuturi în cantități din ce în ce mai mari 
pentru a face față cererilor. 

În timpul anului 1940, zece mii de clienți speciali s-au 
dus la Kitty. e re lună peste 3 000 de şedinţe galante 
au fost înregistri 

Contele Galeazzo Ciano, mi 


al Italiei, i-a stupefiat pe cei de 


istrul afacerilor externe 
la ascultare, expunînd 
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scurte păreri despre Hitler pe care îl considera un om de 
stat, un soldat şi un amant mediocru. Cînd Schwartz a 
făcut să-i parvină lui Hitler înregistarea, relațiile dintre 
cele două țări s-au deteriorat vizibil şi n-au mai fost niciodată 
aceleaşi. 

În septembrie, Schellenberg a luat el însuşi căştile de 
ascultare, atunci cînd ministrul afacerilor externe, Joachim 
von Ribbentrop, a sosit la Kitty cu omologul său spaniol, 


Don Ramon Serrano Suner. El a auzit vorbindu-se de . 


un plan spaniol de cucerire a Gibraltarului şi abia a avut 
timp să-l prevină pe şeful SS-ului, Heinrich Himmler, 
pentru ca acesta să-l contracteze. 

Un alt vizitator a fost generalul maior Sepp Dietrich, 
comandantul gărzii personale a Fiihrerului. Şi dacă el 
nu a lăsat să-i scape nici un secret, în schimb a uimit toată 
lumea cerînd pentru o seară pe toate cele 20 de fete. 
Schwartz abia a reuşit să le adune şi Dietrich le-a surprins 
pe multe dintre ele cu vigoarea sa. Intra şi aceasta în regula 
jocului. Nu fiecare client era un vorbăreţ. 


Este clar că numai anumitor persoane sus-puse le era 
transmisă parola, astfel că nimeni altul nu putea utiliza 
cuvintele magice. Şi, totuşi, într-o zi un soldat s-a prezentat 
la intrare şi a pătruns fără dificultate în casa plăcerilor. 
Ce secrete putea el să deţină pentru a fi în posesia cuvinte- 
lor cheie? Nici unul! Era originar din Rothenburg!... 


Dar nemţii nu erau singurii interesați de ceea ce se 
petrecea la Madame Kitty. Spre sfîrşitul anului 1940, 
Liubomir Kolcev, secretar al unei ambasade străine, în 
timp ce se plimba pe strada cu pricina, s-a împiedicat 
în nişte fire. Schwartz, care superviza atunci instalarea 
noilor cabluri, s-a precipitat pentru a evita căderea diplo- 
matului. Ceea ce nu ştia el era faptul că acest trecător 
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liniştit era în realitate un anume Roger Wilson, spion 
englez. 

Cum toată lumea ambasadelor era la curent cu parola 
de intrare, nu era o dificultate pentru el să-şi închipuie 
cam ce se mai putea întîmpla în acest „club exclusivist“, 
cu atît mai mult cu cît a zărit oamenii serviciului de infor- 
maţii care se... jucau de-a instalatorii de cabluri. Wilson 
a înţeles imediat că sub această acoperire nemții îşi organi- 
zaseră un cuib de spionaj al diverselor personalităţi. Londra 
i-a ordonat să devină un obişnuit discret al locurilor, ceea 
ce şi făcu, cu ochii şi urechile larg deschise. Mai tîrziu, 
un expert de la Londra a fost trimis să se branşeze pe 
cablurile microfoanelor. 

Şi, astfel, din decembrie 1940 pînă în 1943, data încheie- 
rii „Operațiunii Kitty“, fără ca „gazdele“ să bănuiască 
ceva, britanicii şi aliaţii s-au aflat şi ei branşaţi la mesele 
de ascultare, profitînd, pe banii duşmanilor, de prețioa- 
sele secrete destăinuite frumoaselor agente. 

Marea epocă a saloanelor de la Madame Kitty apusese. 

Bombardamentele împiedicau celebrităţile să meargă 
fără grijă şi Heidrich se folosea din ce în ce mai mult de 
fetele sale pentru a-şi regla conturile cu ierarhia nazistă. 
Disciplina a pierdut din rigoare şi cele 20 de fete îşi petre- 
ceau nopțile aici pentru a participa la chefuri vesele, ceea 
ce înainte era strict interzis. 

În iulie 1942 o bombă a distrus o parte din imobil. 

Schwartz a închis locurile de ascultare şi a distrus toate 
probele care puteau dovedi activitatea desfăşurată. Apoi 
a instalat-o pe Madame Kitty la parter, care nu suferise 
nici o stricăciune în urma bombardamentelor. 

În anul următor, operaţiunea s-a încheiat. 

Serviciul de informaţii a redat imobilul vechii sale 
proprietărese, iar cele mai multe dintre cele 20 de agente 
răpitoare au decis să rămînă la ea. Vechiul angajament 
a fost distrus, Kitty semnînd o nouă hirtie prin care declara 
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că nu va dezvălui niciodată ce a văzut sau a auzit. Şi ea 
şi-a ţinut promisiunea pînă la moarte, în 1954, la vîrsta 
de 71 de ani. 

Schellenberg, cel care pusese totul la cale, a fost arestat 
de aliaţi, dar nu s-au găsit niciodată cele 25 000 de înre- 
gistrări acumulate în timpul acţiunii. 

Unde au dispărut? Greu de spus. Poate în arhivele 
aliate, poate în cele ruseşti, dacă avem în vedere mărturia 
scriitorului Peter Norden care susține că le-a văzut, în 
1963, într-un local al poliţiei est-germane. Cit este de ade- 
vărat e dificil de susţinut. 

Oricum, „Operaţiunea Kitty“ n-a fost numai o simplă 
afacere de spionaj, ea putind fi catalogată şi în rîndul ma- 
rilor escrocherii, pentru că destui creduli au cedat unor 
şantaje mai mult sau mai puţin ingenios puse la cale. Fără 
îndoială, acesta la care ne-am referit a fost bine mînuit, 
pate ce atît de mulți diplomaţi au dat frîu liber 
imbii... 
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SFÎNTA EVITA 


Prin 1934, o fetiță frumuşică, de vreo cincisprezece 
ani, căreia i-ar fi stat mai bine în băncile şcolii, era văzută 
bătând pe la porţile teatrelor şi cabaretelor de mîna a doua 
din Buenos Aires, afişînd aere de mare artistă. O împingea 
de la spate şi primul său amant, cel cu care se aventurase 
în metropola argentiniană, care, oricum, nu putea să o 
întreţină la nesfirşit. 

Eva Duarte a reuşit, în cele din urmă, să capete mici 
roluri, datorită şi vocii sale bine timbrate şi seducătoare. 

Anii au trecut fără ca Eva să devină steaua care a dorit 
să fie, dar putea fi găsită, prin 1943, printre prezentatoa- 
rele unui obscur post de radio. eroină a unor foiletoane 
pe care le difuza staţia respectivă. Şi, dacă nu i-a fost dat 
să ajungă actrița de renume, cu forografia-i pe mari afişe, 
norocul avea să-i suridă într-un mod neaşteptat tocmai 
în studiourile amintite, deschizîndu-i porţile unei măriri 
la care nici prin gînd nu-i putea trece că va ajunge. 

În acel an, cînd Eva ajunsese să aibă vreo 24 — deşi 
mai tîrziu, dintr-o mai mult sau mai puţin înţeleasă coche- 
tărie feminină, îşi va schimba anul naşterii, din 1919 în 
1922 —a avut loc un cutremur care a făcut victime. 
Într-una din zile, colonelul Juan Domingo Peron şi alți 
membrii ai conducerii juntei aflate la putere au venit la 
staţia de radio pentru a lansa un apel în favoarea celor 
afectaţi de teribila calamitate. 
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Aşa s-au întîlnit pe orbita destinului Eva Duarte şi 
Juan Domingo Peron, pornind în marea aventură a pu- 
terii şi a înşelăciunii bunelor sentimente ale unor oameni 
care au crezut în ei. 

Din acea zi, Eva — care a reuşit să-l atragă pe Juan 
Peron cu farmecele frumosului ei fizic şi cu vocea sa răsco- 
litoare — a fost cea care s-a ocupat de strîngerea fondurilor 
necesare Ministerului Serviciilor Sociale al lui Peron, ea 
devenind, încet-încet, purtătorul de cuvînt. Atunci cînd 
Peron, care acumulase, la un moment dat, o putere prea 
mare, a fost scos din juntă, Eva a intervenit cu eficacitate 
apropiindu-l de tinerii ofițeri şi de muncitori pentru a 
prelua puterea. După doi ani, Eva Duarte devine Eva 
Peron, iar soțul ei reuşeşte să recîştige palatul preziden- 
tial, sprijinindu-se pe masele de descamicados şi cu aju- 
torul sindicatelor. 


Eva Peron era protectoarea săracilor. Ei o adorau. 
Îi arătau o devoțiune aproape religioasă. O numeau 
„Sfinta Evita“. 

Soţie a dictatorului, Eva se comporta cu poporul ca 
o suverană, croindu-şi drum spre inimile primitoare ale 
celor săraci oferindu-le cadouri, făcîndu-i să uite pentru 
cîteva clipe viața mizeră a fiecărei zile. „Sfînta Evita“ 
apărea pe neaşteptate în cîte un sat amărit, însoţită de o 
numeroasă suită, în maşini elegante, dăruindu-le copiilor 
bomboane, iar părinţilor pachete cu mîncare şi îmbrăcă- 
minte din garderoba ei. Pentru un observator neutru, 
contrastul era frapant. Ei, cei mulţi, în zdrenţe. Ea,acope- 
rită de toalete elegante şi cu bijuterii strălucitoare. 

Nu se sfia să apară astfel. O făcea chiar deliberat, decla- 
rînd celor care încercau cu timiditate să-i atragă atenţia 
asupra acestui lucru că aşa doreşte poporul să o vadă. 

Intr-un fel, se poate spune că avea dreptate. Veşmintele 
bogate, suita ce o înconjura, darurile în ambalaje colorate 
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şi mirosind atît de frumos, toate acestea după care tînjeau 
copii şi bătrîni, constituiau singurul moment luminos în 
existența acelor necăjiţi care aveau nevoie de acest vis. 
Poziţia pe care se afla au determinat doamnele din 
înalta societate să roiască în jurul ei, fiecare cu dorința 
secretă de a fi în „grațiile reginei“, înconjurînd-o ca pe o 
adevărată suverană cu un arbore genealogic pierdut în 
negura timpului, cînd, în fond, ea nu era decît o simplă 
parvenită la putere. Drept urmare, acele doamne, care 
conduceau diverse instituţii de caritate, i-au propus să 
creeze şi să conducă Fondul de ajutor social „Eva Peron“. 
Poporul era fascinat... Săracii o adorau... 


Dar acel şarm nu era decit o fațadă. Frumoasa Eva 
şi soțul său, aceşti campioni ai cauzei săracilor şi oprima- 
ților, au profitat de faptul că se aflau la putere pentru 
a-şi umple buzunarele. Eva n-a întârziat să devină o mare 
colecţionară de diamante şi blănuri de vizon. 

Puterea lui Juan Domingo Peron se sprijinea pe 
sindicate. 

Eva îi avea de partea ei pe descamicados. 

Regimul lor părea de neatacat. 


Viaţa este, însă, plină de neprevăzut. Nimic nu este 
etern. Nici bucuria. Şi, desigur, nici durerea. Nici gloria. 
Nici puterea. În cazul Evei Peron, acea mărire la care ajun- 
sese părea să nu aibă sfirşit. Avea mai mult decît visase 
vreodată. Frumuseţe. Bogăţie. O viață strălucitoare. Şi 
pe cei săraci de partea ei: 

Şi, totuşi... 

Boala s-a declanşat ca orice boală, cînd ţi-e lumea mai 
dragă. A lovit-o crunt. Cancer. Incurabil. Nici un trata- 
ment n-a dat rezultate. Cu fiecare zi, frumuseţea Evei se 
stingea văzînd cu ochii. Devenise scheletică. Atunci cînd 
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era obligată să participe la diverse ceremonii oficiale tre- 
buia să se sprijine puternic de braţul soţului. 

— Sînt prea mică pentru a suporta atîta durere! 

Juan Peron simţea că, pierzind-o pe Eva, va pierde 
şi ajutorul acestei „voci“ populare. Dar, ce se putea face? 

Bătălia pentru viață şi împotriva morţii a fost pierdută... 

in seara, zilei de 26 iulie 1952 Eva a trecut în împărăţia 
veşnică. 

Avea doar 33 de ani. 

Imediat după deces, corpul a fost transportat la un 
eminent patolog care a aşteptat cîteva săptămîni ordinul 
de îmbălsămare. El i-a înlocuit sîngele cu alcool, apoi cu 
glicerină pentru a-i conserva organele intacte, ceea ce 
dădea pielii o oarecare transluciditate. 

Națiunea s-a îmbrăcat în doliu. Două milioane de 
fanatici au defilat prin fața catafalcului. Șapte persoane 
au fost călcate în picioare... 


Situaţia economică a Argentinei acelor zile era departe 
de a fi înfloritoare. Criza se accentua tot mai mult. Dicta- 
torul Peron, orbit de putere, nu reușea să-i facă faţă, de- 
clanşînd o nemulțumire generală. Lucrurile nu mai puteau 
continua astfel. În 1955 este răsturnat de la conducere, 
după nouă ani de adevărată domnie. Se va refugia în Spania, 
unde va rămîne timp de aproape două decenii, pînă în 
1973, cînd revine pentru cîteva luni în „fotoliul“ 
prezidenţial. 

Atunci cînd puterea este cucerită printr-o lovitură 
de stat — desigur, întotdeauna numai în numele celor 
mulți şi necăjiţi! — fostul conducător este pus, de cele mai 
multe ori, la zidul infamiei sau în bătaia puştii. Motive 
există destule... 

Juan Domingo Peron a scăpat de pedeapsă. Dincolo 
de Ocean. Apucase să fugă. Și nu chiar cu mîinile goale. 
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Dimpotrivă. Dar lăsase în urma sa o veritabilă comoară 
pe care „urmaşul“ n-a întîrziat să o dezvăluie. 

Casa lui Peron a fost deschisă publicului, prezentîn- 
du-i-se cele 15 maşini, cele 250 de motociclete (!), seiful 
care încă mai conţinea zece milioane de dolari, „colţi- 
şoarele iubirii“, cu pereţii tapisaţi în mătase, unde-i erau 
aduse fostului dictator tinere care să-i întrețină vigoarea. 
Şi cei care vedeau erau cuprinşi de o firească nemulțumire. 
Se simțeau înșelaţi. Loviţi în încrederea ce au avut-o ani 
în şir. Furioşi, unii, pe propria lor credulitate. 
Răzbunători... 

Totuşi, cînd au fost expuse toaletele şi bijuteriile Evei, 
poporul nu s-a revoltat. Eva Peron avea dreptul la ele. 
„Descamicados* o doreau frumoasă şi pură. Ş-apoi, nu era 
normal să fie bogată? N-a fost ea atît de generoasă?! 

„Viaţa-i aşa cum este și ca dînsa sîntem noi“, a spus 
un mare cărturar. A avut dreptate... Monumentul ce urma 
să se construiască în memoria Evei Peron n-a mai fost 
însă niciodată înălțat... 


MARELE FALS 


În 1959 editura „Ecou“ din Diisseldorf publică lucrarea 
lui Frank Arnau, intitulată Kunst der Fàlscher — Fălscher 
der Kunst (Arta falsificatorilor — falsificatorii artei), un 
studiu amplu şi documentat a cărui temă reiese clar din 
însăși titlul cărţii. Poate fi citită ca un veritabil roman 
polițist, atît de antrenant este subiectul şi ritmul relatării. 
Printre subiectele prezentate, şi cel al lui Han van Meergeren, 
omul care a reuşit să-l înșele pe Göring şi pe cei mai de 
seamă specialişti, ba chiar să scape şi de plutonul 
de execuţie. 

Înainte de a relata această istorie — ea face parte de 
mult dintre cazurile celebre ale falsurilor, caz intrat în 
orice manual de poliție — să ne permitem o scurtă paran- 
teză, punînd două întrebări, evident, retorice şi consem- 
nînd, totodată, cîteva păreri ale unor „experţi“ în materie 
referitoare la experții-experţi. 

Întrebări: Oare cîte comori din muzee sînt autentice? 
Şi câte sînt falsuri pe care nu le vom bănui niciodată ? 

Opinii: „Aş putea deschide un catalog oriunde în lume 
şi să descopăr una din operele mele“ (David Stein); „Ştiu 
mai bine să vorbească despre artă decit să cunoască arta“ 
(Elmry de Hary). Şi, pentru a închide paranteza, iată ce 
spunea şi Han van Meergeren: „Rahaţi aroganţi“. Mo- 
tivul? Să urmărim povestea... 
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... Primăvara anului 1945 aduse, pe lîngă marile cutre- 
mure al căror efect a putut fi apreciat numai în perioada 
următoare, şi unele seisme mai mici, care, deşi abia per- 
ceptibile, au îngropat cîte o părticică de istorie. 

h Printre numeroasele comisii speciale aliate care îm- 
pînziseră Germania, se aflau şi unele comisii artistice. 
Picturile, sculpturile, mobilele şi covoarele, deseori de 
o mare valoare artistică, pe care au pus mîna în timpul 
războiului zeloşii colecționari germani, urmau să fie de- 
pistate şi înapoiate proprietarilor de drept. Guvernul 
olandez era reprezentat în toate comisiile artistice. Exa- 
minînd tablourile din colecţiile lui Göring, membrii olan- 
dezi ai comisiei centrale au dat de o pictură intitulată 
Christos şi femeia adulteră. Conversaţia pînă atunci ani- 
mată se întrerupse. Specialiştii contemplară în tăcere 
tabloul luminat de reflectoare. Căci ceea ce se oferea pri- 
virii era, incontestabil, un Vermeer, o capodoperă a acestui 
mare maestru. 

Cum a ajuns însă un tablou de Vermeer, pînă atunci 
necunoscut şi de o asemenea calitate excepţională, în 
colecţia lui Göring? De unde să fi provenit dacă nu din 
Olanda? Era probabil vorba de comoara păzită a unui 
colecționar particular. nimerită pe căi neobişnuite în po- 
sesia lui Göring. De fapt, pe căi interzise, pentru că fiecare 
Vermeer se afla sub protecția naţională a monumentelor. 
Cel ce scotea o asemenea operă de artă peste hotare era 
pasibil de pedeapsă. Cel ce a dat-o în mîinile dușmanului 
era un criminal— un colaboraţionist. 

„Poliţia a fost alarmată. Se transmiseră mesaje în toate 
direcţiile. O anchetă serioasă fu pusă la cale pentru a des- 
coperi proveniența Vermeer-ului. 


... În salonul frumoasei şi vechii case cu nr. 321 de pe 


Keizersgracht din Amsterdam, un om îmbătrînit înainte 
de vreme stă în fotoliul său lucrat din lemn de esență pre- 
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țioasă şi priveşte impasibil curgerea apelor leneşe ale 
canalului Gracht. Este Han van Meergeren, omul care 
pictase Vermeer-ul intitulat Christos şi femeia adulteră. 
Dar acest lucru nu-l ştia nimeni în afară de el... 


La un examen aprofundat al tuturor documentelor 
şi însemnărilor lui Göring revenea mereu numele banche- 
rului german Alois Miedl, asociat al firmei comerciale 
de artă „Goudstikker“ din Amsterdam, prin intermediul 
căruia fostul mareşal al Reichului îşi completase colecțiile. 
Încercarea de a-l găsi pe Alois şi de a-l interoga a eşuat. 
Bancherul, prudent. se făcuse nevăzut. Insă confiscarea 
imediată şi verificarea registrelor firmei Goudstikker dădu 
indicaţii preţioase. Vermeer-ul necunoscut trecuse prin 
trei miini. Apărură numele lui Walter Hofer, Alois Miedl 
şi Reinstra van Strijvesande. Prin Reinstra poliția mili- 
tară'află numele celui care a vindut tabloul. Omul se chema 
Han van Meergeren, pictor şi negustor de tablouri, Kei- 
zersgracht 321, Amsterdam. 


Doi funcţionari în civil îi făcură o vizită. Era atît de 
nesuspect, încît se aşezară bucuroşi la masa lui şi ciocniră 
cu el cu plăcere. Urmînd vechea tactică polițistă, discutară 
despre una, despre alta înainte de a-i pune întrebările cu 
privire la Vermeer-ul Christos şi femeia adulteră. Gazda 
era însă pregătită. Desigur, a vindut Vermeer-ul unui 
domn olandez de cea mai bună reputaţie. A aflat abia 
mult mai tîrziu că intermediari necunoscuţi lui l-au vindut 
lui Göring... Poliţiştii s-au declarat satisfăcuţi de aceste 
lămuriri. Ştiau deja că relatarea lui van Meergeren cores- 
punde realităţii. Cereau insă răspuns la o altă intrebare 
importantă. Aceasta privea proveniența tabloului. De 
unde venea el? De la cine? Cine din Olanda posedase o 
asemenea operă de artă, fără ca colecţiile de stat s-o fi 
cunoscut ? 
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Han van Meergeren avea pregătit de mult răspunsul 
şi la această întrebare. O poveste gîndită şi răzgîndită de 
ani de zile trebuia să-l acopere în caz de nevoie. 

— Am descoperit Vermeer-ul în Italia, pe cînd vizitam 
galeria unei familii de patricieni nobili dar sărăciţi, care 
doreau să vîndă diferite opere de artă cu condiţia ca să 
garantez o absolută discreţie. Nu pot indica nici un nume. 

Inspectorii tăcură un timp, îşi notară cîte ceva, îl pri- 
viră. cam stingheriţi pe amfitrion în ochi. Ultimul răspuns 
nu era prea mulțumitor. Trebuia însă aşteptat. Cei doi 
plecară. 

Han van Meergeren răsuflă uşurat. Povestea italie- 
nească el nu o putea dovedi. Dar nici contrariul nu-l putea 
demonstra nimeni. 


A doua zi doi funcţionari ai poliţiei politice îi prezen- 
tară un mandat de arestare. La 30 mai 1945 judecătorul 
de instrucţie îi comunică faptul că este suspectat de „cola- 
borare cu inamicul“. Acest lucru, odată dovedit, echivala 
cu cea mai grea pedeapsă. 

Cînd, după primul interogatoriu, Han van Meergeren 
avu timp să reflecteze în celulă, situaţia ii deveni clară. 
Trebuia să se decidă: muncă silnică, poate pe viaţă, pentru 
colaborare cu inamicul, sau închisoare, eventual pe termen 
scurt, ori chiar cu suspendarea executării pedepsei, pentru 
falsificare de tablouri. 

La 31 mai hotărîrea sa era luată. Făcu o declaraţie: 
falsificase 14 „capodopere clasice olandeze“. Nouă dintre 
acestea fuseseră vîndute şi au adus un cîştig total de 7 167 000 
guldeni. Partea sa, după scăderea celor cuvenite misiților, 
s-a ridicat la 5 460 000 guldeni. 

Judecătorului de instrucţie i se părea clar ca lumina 
zilei că van Meergeren spunea aceste istorii fantastice 
numai pentru că prefera să intre la închisoare ca falsifi- 
cator, nu să fie condamnat la muncă silnică pentru cola- 
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borare activă cu inamicul. Han van Meergeren era, ne- 
îndoios, un mincinos rafinat. Pînă la urmă însă, el dădu 
atitea amănunte controlabile că declaraţia sa nu mai 
putea fi contestată. I se puse o ultimă întrebare: dacă 
ar fi dispus să picteze în celula sa, în prezenţa unor spe- 
cialişti, o altă capodoperă veche? 

Van Meergeren acceptă. 

Autorităţile au permis ca extraordinarul „caz van 
Meergeren“ să fie dat publicității. Presa mondială se 
delectă cu o afacere senzaţională. 

Un om singur a reuşit să-i prefacă pe pontifii teoriei 
artei în ridicole marionete ale jocului său, în care era vorba 
de cîştigul realmente fantastic de aproape 2 300 000 dolari, 
un cîştig pe care l-a putut realiza datorită expertizelor 
date fără nici o rezervă de aceşti infailibili specialiști. 

Procesul care a urmat primei declaraţii, după o anchetă 
preliminară de doi ani, n-aduse de fapt, în afara depozi- 
ţiilor, în parte umilitoare, ale martorilor şi experţilor, 
decît sentința: Han van Meergeren intră, pentru un an, 
la închisoare. 


Cine era acest om firav, ale cărui tablouri fuseseră 
cumpărate de clienți competenţi ? 

... 10 octombrie 1889 a fost, la Deventer pe Ijssel, 
o zi ploioasă de toamnă ca multe altele. În timp ce învăță- 
torul Henricus van Meergeren îşi ținea lecţia obişnuită 
în şcoală, ca în oricare zı a săptămînii, soţia sa, Augusta, 
dădea naştere unui băieţel slăbuţ. Învățătorul se întoarse 
acasă tîrziu, pe seară. Datoria era mai presus decît omul. 
lar deasupra lui nu exista decît Dumnezeu. 

Cînd Henri întră în al doisprezecelea an al vieţii se 
trezi în el un dar, probabil moştenit de la mama sa, care 
fu mai tare decît frica de părinte: începu să deseneze! 
Bizare plăsmuiri din vis, pe care le păzea cu grijă de ochii 
tatălui. 
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Pentru că nu făcea faţă îndatoririlor în şcoala secundară, 
tatăl decise să lămurească lucrurile pînă la capăt. Găsi 
desenele, le rupse în bucăţi mici şi le aruncă fără multă 
vorbă în foc. 

Aceasta a fost, pentru Henri, prima ingerință brutală 
a unei autorităţi în viaţa sa... 

Cîteva decenii mai tîrziu, la Rotterdam. 

Nu mai era băiatul Henri, ci bărbatul Han, cel care 
intra, aproape neobservat, o dată cu un grup de invitaţi 
aleşi, în sala mare a Muzeului Boymans. 

Cea mai importantă operă a lui Vermeer, Pelerinii 
la Emmaus, era prezentată publicului în cadrul unei fes- 
tivități oficiale. Oratori cu greutate aduceau laude peste 
laude iar publicul privea,tabloul cu încîntare. În sală dom- 
nea o linişte plină de elevaţie. 

În colţul din stînga stă un om cu aspect bolnăvicios. 
Este Han van Meergeren. Are 49 de ani. Pare însă mai 
bătrîn. O mustață mică, neîngrijită, îi accentuează încă 
cutele de pe obraz... Ride în sinea lui de aceşti distinşi 
vizitatori, în mijlocul cărora se află mai marii muzeelor, 
criticii şi experţii, de toți cei care-l dispreţuiau, îi contestau 
calităţile artistice şi măiestria, îl nedreptăţeau cu lipsa 
lor de înţelegere. 

lată-i pe toţi cît de fascinaţi privesc acest Vermeer 
nou descoperit, această capodoperă a capodoperelor, 
această operă unică în desăvîrşirea ei, care încoronează 
tot ce este cunoscut pînă acum din creația marelui maestru 
al picturii olandeze — tabloul Pelerinii la Emmaus! Tabloul 
creat de el, Han van Meergeren, micul necunoscut din 
umbra acestei ilustre societăţi! 

Han van Meergeren se afla la o răscruce de drumuri 
la care l-a dus ura. Această operă desăvîrşită era menită 
să demonstreze că şi critica de artă, şi istoricii de artă, şi 
cei mai mari dintre specialişti se pot înşela. 

Pentru a introduce tabloul pe piaţa artei, Han îl duse 
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la Paris, îl depuse într-un safe la Credit Lyonnais şi-l oferi 
unui misit. 

— Tabloul provine — explica el — din colecţia unei 
familii aristocrate italiene de origine olandeză, familie 
al cărei nume trebuie să rămînă nedivulgat... 

Misitul fu mulțumit şi cu. asemenea explicaţie. Hotă- 
ritoare va fi, oricum, expertizarea. lar pentru aceasta 
exista o singură autoritate: Bredius. Nestorul istoricilor 
de artă, dr. Abraham Bredius, în vîrstă de optzeci de ani, 
autoritatea necontestată în cunoaşterea marilor maeştri 
olandezi ai picturii, examină tabloul şi-l declară opera lui 
Vermeer. 

Tabloul fu cumpărat cu 550 000 guldeni şi oferit, ca 
dar, din partea Societății „Rembrandt“, Fundaţiei „Boymans“ 
din Rotterdam. Van Meergeren încasă 340 000 guldeni, 
mijlocitorul 210 000... 


Cele două falsuri despre care am amintit în rîndurile 
de mai sus n-au fost singurele. Cum nici activitatea lui 
Han van Meergeren nu se limita numai la realizarea unor 
„capodopere“. Acţiuni ciudate întovărăşeau altele normale. 
Făcea negoţ cu tablouri vechi. „Aranja“ picturi slabe pe 
care le găsea la negustori obscuri şi le revindea cu câştiguri 
serioase. Ascundea sume mari în locuri neverosimile. 
Păstra milioane în casete. Una dintre acestea o îngropă în 
grădina casei sale din Laren. Soldaţii aliaţi, în căutare 
de proiectile neexplodate, au descoperit această canistră 
de tablă. Locuitorii Larenului văzură uimiţi bancnotele 
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de cîte o mie în mîinile soldaţilor... 


La 22 octombrie 1947 tribunalul îl condamnă pe Van 
Meergeren la un an închisoare. Procurorul ceruse doi ani, 
jumătate din pedeapsa legală maximă. 

După pronunţarea sentinței, inculpatul îl rugă pe pre- 
şedinte să i se permită să picteze în închisoare. Obţinu 
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această învoire, căreia-i urmară curînd o serie de comenzi 
de portrete. Din S.U.A. îi veni oferta de a ilustra o carte. 
Colecţionari, artişti, negustori, mijlocitori din Londra şi 
Paris, Monte-Carlo şi Ziirich se interesau de omul care 
„ştia să picteze ca Vermeer“. 

Cererile de despăgubire, impozitele pretinse de stat 
şi cheltuielile de judecată foarte mari au dus la scoaterea 
la licitaţie a averii de care dispunea. În ciuda tuturor 
obiectelor de valoare pe care le poseda, nu putu acoperi 
decît o parte din datorii. 

Cu toate că sentinţa blîndă păru că dă aripi forţei 
vitale spirituale a lui Han, el nu putu să reziste din punct 
de vedere fizic. Trebui să fie internat în clinica Valerius. 
La 30 decembrie îşi dădu obştescul sfîrşit. Avea 58 de ani. 

A trecut aproape o jumătate de secol de la sentinţa 
tribunalului de la Amsterdam, dar cazul van Meergeren 
mai este înconjurat de aceeaşi ceaţă a echivocului care a 
caracterizat întreaga viaţă a acestui om. 


În galeria marilor falsificatori de artă, alături de Han 
van Meergeren, s-a numărat şi Elmyr de Hory. 

Aceeaşi suficiență afişată de diverşi experți l-a determi- 
nat şi pe acest artist să se lanseze în comerțul cu falsuri. 

De Hory, un ungur apatrid, şi-a obţinut „bastonul de 
mareşak“ cînd un alt falsificator celebru, Clifford Irving, — 
autorul presupusei biografii a lui Howard Hughes — a 
scris o carte despre el, intitulată simplu: Falsuri. S-a desco- 
perit, cu acel prilej, că „operele“ ungurului figurau într-un 
lot de copii vîndute pe milioane de dolari unui bogătaş 
texan. 

Scandalul care a urmat l-a făcut pe Hory celebru, cu 
toate că el a afirmat tot timpul că n-a vrut să-şi dea pînzele 
drept originale. De altfel, nici nu şi-a pus niciodată vreo 
semnătură imitată, deşi a copiat în mod fidel stilul unor 
artişti renumiţi. 
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În 1970, la vîrsta de 60 de ani, de Hory a fost arestat la 
Ibiza şi închis la Majorca. Cum oficial nu avea ce să i se 
reproşeze, a fost eliberat la capătul a patru luni de detenţie. 

Ca majoritatea pictorilor de talent, el dispreţuia în 
mod suveran pe pontifii criticii. Elmyr de Hory afirma că 
putea să picteze un portret în 45 de minute, să schițeze un 
Modigliani în zece minute şi să treacă direct la un Matisse. 

— „Negustorii, experţii şi criticii sînt iritaţi de talentul 
meu. Ei nu vor să lase să se vadă cît de uşor pot fi păcăliți. 
Eu am umbrit imaginea infailibilităţii pe care se sprijină 
averea lor. 


Lucrînd tot atît de repede ca de Hory, dar arătîndu-se 
mult mai îndrăzneţ, David Stein a fost considerat, timp de 
patru ani, veritabilul rege al falsificatorilor. Era un pictor 
de mare talent care s-a lăsat antrenat în această aventură 
cînd a văzut preţurile atinse de anumite pinze şi n-a putut 
rezista tentaţiei. 

El a lucrat în stilul celebrilor săi înaintaşi, dar şi în cel 
al contemporanilor, ceea ce i-a adus prăbuşirea. 

ntr-o zi, presat de timp, a pictat trei acuarele, promise 
unui negustor, în mai puţin de şapte ore. A muncit ca un 
ocnaş. La ora 6 dimineaţa, în patul său, se gîndea la tema 
„operelor“ sale. La ora prînzului înmîna neguţătorului 
fericit cele trei acuarele de Marc Chagall, inclusiv certifi- 
catul de autenticitate. Pînă atunci îmbătrinise hîrtia cu 
ceai, executase acuarelele, fabricase certificatele, imitase 
semnătura lui Chagall şi înrămase „găselnițele“ sale. 

După o scurtă discuţie, negustorul i-a oterit lui Stein 
un cec de 10000 dolari. Mîndru de achiziţia sa, acesta 
s-a decis să arate lucrările fără întîrziere, chiar lui Marc 
Chagall, care tocmai debarca la New York pentru a 
superviza instalarea a două picturi murale la Metropo- 
litan Opera. 

Negustorul se aştepta ca marele artist să sară în sus de 
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bucurie, regăsind deodată trei din operele sale de tinerețe. 
Reacţia pictorului l-a îngrozit. 

— Diabolică chestie! a exclamat artistul. Aceste 

acuarele nu sînt făcute de mine. 
aceeaşi seară poliţia a venit să-l aresteze pe 
David Stein. 

— Când au sunat la uşa din faţă. eu fugeam prin cea 
din spate cu un pahar de scotch în mînă, a povestit el mai 
tîrziu... 

S-a refugiat în California, dar curind a fost arestat 
şi a mărturisit totul: 

— Dacă m-aş fi rezumat la pictorii dispăruţi!... 

În închisoare, David Stein a colaborat cu poliția din 
New York, ajutînd-o să înființeze un serviciu special 
pentru combaterea fraudei cu opere de artă. După 16 luni 
a fost eliberat şi s-a întors în Europa, abandoniînd cele trei 
galerii şi o jumătate de milion de dolari, venit de care se 
bucura în America. David Stein nu bănui că poliția 
franceză avea să-i ceară şi ea socoteală. Această eroare l-a 
costat alte 30 de luni de închisoare. Din nou liber, în 1970, 
i-a abandonat definitiv pe bătrînii maeştri şi nu a pictat 
decît... Stein. Reputația sa de falsificator i-a grăbit succesul 
şi, jumătate francez, jumătate britanic, a trăit între Londra 
şi Paris, urînd întotdeauna pe cei mai mari falsificatori 
ai istoriei artei: experții! 

— Există pe piața artei 200 sau 300 de falsuri făcute 
de mine, care sînt considerate ca originale. Lumea artei 
este un fals urias! exclamase el. 


* 
_ "Trucurile, oricît de complicate, pot fi descoperite. 
însă amatorul şi colecționarul fac rar, mult prea rar uz de 


posibilitatea analizelor. Ar putea să obţină astfel certitu- 
dinea şi — nu rareori — să se ferească de pagubă. 
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LOVITURA SECOLULUI 


Într-o minusculă cameră obscură, la hotelul „Desert 
Inn“ din Las Vegas, Howard Hughes, miliardarul, pri- 
veşte un film în timp ce stă întins pe pai. Cu excepția 
unui slip, n-are nici o îmbrăcăminte pe el, lăsînd să se 
întrevadă un corp descărnat. Părul şi barba îi cad pînă 
aproape de talie în şuviţe groase. Din cînd în cînd, întinde 
mîna, cu unghii galbene lungi de cinci centimetri, pentru a 
sernnaliza cuiva să schimbe bobina. 

Hughes se găseşte în această încăpere de mai mult 
de trei luni pentru unul din acele maratonuri cinefile căruia 
îi cădea pradă la diverse intervale. În tot acest timp nu 
mănîncă decît dulciuri şi alune, ajutîndu-se de mari pahare 
cu lapte. Filmele preferate sînt cu deosebire cele de acțiune. 
Ice Station Zebra a fost privit de 150 de ori. ; 

Howard Hughes. Unul din marile mistere ale seco- 
lului XX. 

De 15 ani, acest om, altădată frumos şi înconjurat de 
femei, proprietar al mai multor cazinouri în Las Vegas 
s-a retras din lume, trăind în camere obscure şi păzit de 
Oameni care, practic, nu-l văd niciodată. 


S-a născut bogat, la Houston, în ziua de Crăciun a 
anului 1905. Tatăl său era proprietarul unei companii 
pentru producerea de echipament de foraj. A moştenit-o 
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Drept urmare, tînărul magnat începu să-şi satisfacă toate 
capriciile. 
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Marea epocă a Hollywood-ului fascina şi pe cei cu bani 
şi pe cei fără. La 22 de ani, H.H. se decise să se scuture de 
praful Texasului şi să se lanseze în lumea minunată a cine- 
matografiei. Devine, astfel, producător independent, re- 
marcîndu-se imediat cu Scarface, în rolurile principale 
avîndu-i pe Paul Muni şi Geoge Raft, şi Îngerii infernului, 
în care Jean Harlow îşi făcu debutul pe ecran. 


Actriţele îi rezistau cu greu şi, în curînd, „cetatea filmu- 
lui“ se umplu cu apartamentele pe care le cumpăra staru- 
rilor şi starletelor care-l adorau. Aveau şi de ce. Dar, la inau- 
gurarea casei, el le punea o condiţie: pot locui cît doresc 
acolo, numai să nu se... opună. Însă H.H. le uita rapid, 
cum s-a întîmplat şi cu Jean Harlow căreia i-a oferit un 
luxos apartament. În anii '30—"'40, pe lista sa figurau 
mai mult de douăzeci de femei frumoase, în timp ce altele 
erau încîntate să fie văzute în compania lui. De la Ava 
Gardner, Elizabeth Taylor, Lana Turner, Ginger Rogers, 
Mitzi Gaynor la Cyd Charisse. 


Cinematograful nu însemna decît o parte din viaţa lui. 
H.H. era şi patronul a două companii aeriene, „Trans 
World Airlines şi „Hughes Aircraft“, el numărîndu-se 
printre primii pe scara magnaţilor aviaţiei Americii. De 
altfel, această pasiune l-a costat şi bani buni: a investit, 
spre exemplu, 50 milioane de dolari într-un proiect al unui 
avion care n-a zburat niciodată! În plus, avea şi pasiunea 
drogurilor... 


Obosit de o asemenea viaţă şi-a luat obiceiul să dispară 
cîte şase luni. Într-o astfel de dispariţie, pe cînd pilota un 
avion particular spre Louisiana, a fost forţat să aterizeze 
din cauza unei defecţiuni mecanice. A ajuns, pe jos, într-o 
localitate, unde a vrut să închirieze o maşină. Avea asupra 
lui 11 200 de dolari şi nici un act de identitate. Garajistul 
a anuţat poliţia. Cînd i-a spus agentului că este Howard 
Hughes, acesta i-a replicat: „Eşti un vagabond!“. Şi, 
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pe bună dreptate, pentru că cine ar fi putut să-l creadă 
văzîndu-l neras, într-un costum murdar şi şifonat, în tenişi 
şi în mînă cu o pungă de hîrtie în care se aflau cîteva sand- 
vişuri?! Încurcătura a fost, desigur, lămurită... 


_H.H. a fost căsătorit de două ori. Prima dată cu Ella 
Rice, apoi, în 1957, cu actrița Jean Peters, care mai tîrziu 
avea să declare că s-a simţit practic prizonieră în reşedinţa 
lor de la Bel Air. 

„„.Hughes detesta din ce în ce mai mult contactul cu 
alte persoane, motiv pentru care s-a retras într-un bunga- 
low în deşert, în apropiere de Las Vegas. Acolo a angajat 
faimoasa „Mafie mormonă“, paznici de origine mormonă 
care aveau o singură misiune: să-l protejeze de contactele 
exterioare. 


Unul dintre principalele motive ale acestei izolări se 
datora fricii terorizante de microbi. „Toată lumea 
transportă microbi!- Dacă vreau să trăiesc mai mult decît 
părinții trebuie să evit microbii“, spunea adesea. Evident, 
orice vizitator era supus unui control riguros. Pînă şi 
medicul său n-avea voie să-l examineze decît de la capătul 
celălalt al camerei. 


După ce a depăşit vîrsta de cincizeci de ani, bungalowul 
nu i s-a mai părut suficient de izolat. A început existenţa 
nomadă. Dintr-un hotel de lux în altul. Fiecare deplasare 
era făcută în mare secret, anturajul lui Hughes ieşind 
pe scara de serviciu sau pe scara de... incendiu. Şi în 
fiecare hotel locuia numai la ultimul etaj, păzit cu străşni- 
cie de garda personală, în timp ce totul era sub o strictă 
supraveghere video. Hughes ocupa cea mai mică încăpere. 
Ferestrele erau imediat camuflate, mobila scoasă, cu 
excepţia unui pat şi a unui scaun; rămîneau în cameră 
un aparat de proiecţie, un ecran şi o cutie cu batiste de hîrtie. 
„Nimeni nu ştie adevărul curat în legătură cu anii care 
i-au precedat moartea. Această perioadă din viaţa lui pare 
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chiar un mister de nepătruns. Abia după deces, ca urmare 
a destăinuirilor lui Gordon Margulis şi Melvin Stewart, 
doi foşti asistenţi ai lui Hughes, s-a putut afla cum trăia 
acest miliardar. 

În ultima parte a vieţii, H.H. devenise un veritabil 
schelet, datorită unui regim draconic. El nu mînca, săptă- 
mini la rînd, decit supă de pasăre. Rar schimba acest 
„meniu“ cu bomboane, alune şi lapte sau cu îngheţată. 
Cînd accepta o alimentaţie normală, aceasta se compu- 
nea, invariabil, din friptură, salată şi mazăre. Fiecare 
bob însă era „inspectat“ cu atenție şi cele care erau con- 
siderate prea mari erau îndepărtate. 

H.H. refuza să se tundă, lucrul acesta întîmpiîndu-se 
doar de două ori în zece ani. Manichiuristul era obligat 
să se spele şi să se îmbrace ca un adevărat chirurg! Vreme 
de 15 ani, acest miliardar, ma: mult decît excentric, n-a 
acceptat decit de trei ori să întîlnească pe cineva din lumea 
exterioară. Singurele sale haine erau un halat, două pija- 
male, o pereche de sandale şi cîțiva chiloți. De altfel, el 
refuza să se îmbrace, rămînind, în obscuritatea camerei, 
doar cu un simplu prosop în jurul taliei... Într-o zi a căzut 
în baie și şi-a fracturat piciorul... Incepeá drumul fără 
intoarcere. 


Desigur, legendele — cu mai mult sau mai puţin adevăr 
în ele -— sînt mult mai multe în ceea ce-l priveşte pe Howard 
Hughes. De aceea, nu puţini au fost cei care au încercat 
să pătrundă în „camerele obscure“. Reuşita ar fi însemnat 
o lovitură pentru orice ziar. lar dacă cineva ar fi putut 
chiar. realiza o carte despre viața acestui milionar, atunci 
ar fi fost „lovitura secolului“. 


k 


Clifford Irving s-a născut la New York, în 1930. Era 
un incurabil aventurier. După studiile la Cornell Univer- 
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sity, a navigat pe Atlantic, a trăit cu britanicii californieni. 
A încetat să mai hoinărească în clipa cînd s-a căsătorit 
cu Edith, o frumoasă blondă, cu o siluetă de invidiat. 
S-au stabilit la Ibiza. A început să scrie. Şi-a găsit şi un edi- 
tor, pe McGraw-Hill din New York. Într-una din zile 
i-a venit ideea. 


— Mac, am o veste straşnică pentru tine. Ceva 
formidabil! 

A doua zi i-a mărturisit: 

—  Închipuie-ţi, i-am trimis bătrînului Howard Hughes 
ultimul meu maânuscris. Nu, nu doresc să mă rup de voi, 
dar, ştii, o părere în plus face mult. Mai ales de la el. Mi-a 
răspuns cu deosebită amabilitate. Nici că-ţi vină să crezi! 
E un bătrîn atît de ciufut! Pot să-ți destăinui că, în urma 
acestui schimb de scrisori, sîntem în relaţii extrem de 
amicale. Şi cînd atîţia alţii vorbesc că este inabordabil! 
În sfirşit, să n-o lungesc: i-am propus lui Hughes să scriu 
o carte despre viaţa sa. A acceptat! Mă crezi sau nu? A 
acceptat! 

McGraw-Hill a muşcat momeala şi s-a angajat să-i 
verse lui Hughes o sumă foarte mare — potrivit pretențiilor 
exprimate! — în schimbul memoriilor ce urmau să fie 
înregistrate de Irving pe bandă, în timp ce Clifford, însăr- 
cinat şi cu scrierea, a primit un substanţial avans din tota- 
lul de un milion şi jumătate. 

Și Irving a început să scrie... cartea. 

Hughes, însă, nu a văzut niciodată culoarea. banilor. 

Editorul, negustor cinstit, a vărsat în contul indicat de 
Irving jumătate din sumă. Numai că ea a luat, cum este 
lesne de priceput, drumul buzunarelor escrocului, dar 
fără să stea nici acolo prea multă vreme. Foarte cheltuitor, 
s-a apucat să străbată lumea, minţindu-l pe editor că 
urmează să aibă înţilniri secrete cu Hughes sau cu vreunul 
dintre oamenii lui. 
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— Alo, Clif? McGraw la aparat. Ce se mai aude cu 
manuscrisul. Ar fi timpul să ne dai cîte ceva. 

— Of, doamne, McGraw. De fiecare dată aud acelaşi 
lucru. Crezi că mie mi-e uşor? Cînd să mă întîlnesc cu el 
primesc un telefon că nu se poate prezenta. Este drept, 
uneori îmi dă toate relațiile prin telefon. 

— Eu înțeleg toate acestea, dar membrii Consiliului 
de administrație au devenit nerăbdători. 

— Nu te impacienta. Cred că poşta de azi îți va aduce 
o primă tranşă. Sînt doar nişte scurte fragmente şi cîteva 
scrisori ce le-am primit de la bătrîn. 


„„. Textele expediate conţineau declaraţiile pasionante 
pe care Irving pretindea că le-a înregistrat cu Hughes. 
Texte care, în fond, nu erau decît o țesătură de minciuni, 
amestecate în mod inteligent cu semiadevăruri care dădeau 
credibilitate. În ceea ce priveşte scrisorile miliardarului, 
acestea erau şi ele cu dibăcie contrafăcute. Excelent dese- 
nator — urmase cursurile unei şcoli specializate — Irving 
reuşise contrafacerea unor epistole care lăsau să se între- 
vadă seriozitatea înţelegerii dintre cei doi. 

Era suficient? Probabil că nu, din moment ce aceste 
firimituri i-au dat ceva de bănuit lui McGraw, dar... 

— Domnule, sînteţi un specialist recunoscut în materie. 
Doresc o expertiză a unor scrisori. Trebuie păstrată însă 
discreţie absolută. 

Răspunsul a spulberat orice îndoieli: scrisorile sînt 
autentice! i 

Irving putea, aşadar, să-şi continue minciuna în linişte, 

McGraw-Hill era acum bine legat la gard. Ideea de a 
putea ridica vălul de pe misterioasa viață a magnatului 
Howard Hughes, de a dezvălui secretul misiunilor sale 
în al doilea război sau al prieteniei cu Ernest Hemingway 
îl excita nemaipomenit. De partea cealaltă, Clifford Irving 
ştia să întrețină interesul editorului, oferindu-i copiile 
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unor note realizate de un fost asistent al solitarului milionar. 
Noach Dietrich s-a aflat o vreme în slujba lui Hughes, 
după care s-a apucat să redacteze o serie de note în vederea 
scrierii unei cărți. Aceasta n-a văzut niciodată lumina 
tiparului, în schimb a pus mîna pe ele Irving, care le-a 
folosit pentru a da o oarecare autenticitate lucrării promise. 

McGraw-Hill continua să expedieze prin poştă, la 
banca elveţiană, sumele „datorate“ milionarului. Nu ră- 
mâîneau prea mult în cont, deoarece R.H. Hughes le transfera 
cu promptitudine. În realitate, R.H. Hughes nu era alta 
decît Edith Irving, care deschisese contul elveţian folo- 
sindu-se de un paşaport aranjat. 


Bomba a explodat pe neaşteptate. 

Marile „idei“ se pot naşte concomitent în mintea a doi 
oameni fără să ştie unul de celălalt. Nu numai cele bune, 
dar şi cele malefice. Aşa s-a întîmplat şi cu „memoriile“ 
lui Howard Hughes. Un alt escroc a încîntat pe un alt 
editor — care s-a lăsat şi el uşor indus în eroare — cu 
aceeaşi tentantă ofertă. Numai că acesta, grăbit să-şi 
facă cunoscută marea lovitură, spre deosebire de McGrow- 
Hill, a anunţat faptul că va publica biografia milionarului. 
Şi, astfel, bulgărele a pornit devenind o... avalanșă! Edi- 
torul lui Irving, ca şi grupul „Time Life“ — care cumpă- 
rase drepturile de publicare în foileton — a intrat în panică, 
solicitînd lămuriri. Dar Irving rămîne imperturbabil şi joacă 
tare în continuare. Fabrică o nouă scrisoare, prin care 
Hughes dezminte categoric cartea concurentului, caracte- 
rizînd-o drept escrocherie sfruntată. Solicită chiar mai 
mulți bani pentru concretizarea contractului. O lovitură 
de maestru această solicitare de mărire a sumei! Scrisoa- 
rea, ca şi întreaga acţiune a lui Irving, căpăta, desigur, 
o mai mare autenticitate! A urmat însă o „mutare“, ne- 
prevăzută de Cliff. Editorul McGraw, pentru a preveni 
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alte cazuri ca cel cu care abia se confruntase, anunţă presei 
că este unicul autorizat cu publicarea „memoriilor“ şi 
că nu peste multă vreme cartea lui Irving va putea fi văzută 
în librării. 


Un ordin scurt şi avocaţii adevăratului Howard Hughes 
se pun în mişcare. A fost organizată o conferință de presă 
în cursul căreia ziariştii s-au aflat în legătură telefonică 
directă cu miliardarul. Acesta a declarat că totul este o 
înşelătorie şi că autorii ei vor fi acţionaţi în judecată. 

Chestionat la rîndu-i, Clifford Irving a afirmat că este 
inocent. 

Cum era de aşteptat, avocații lui H. Hughes nu se joacă. 
Chester Davis s-a adresat firmei de detectivi „intertel“ 
pentru a demonstra că totul este fals. 

... Robert Dolan Peloquin era supranumit „Sherlock 
Holmes al timpurilor moderne“. Îşi petrecuse 16 ani în 
serviciul guvernului american urmărind caizii -mafiei şi 
criminalii lumii ordinatoarelor. Fusese unul dintre asistenții 
apropiați ai lui Bob Kennedy pe cînd acesta era procuror. 
Apoi a pus pe picioare „intertel“, o agenție privată de 
poliție cu sediul la Washington, dar avînd birouri în în- 
treaga lume. Unul din aşii Scotland Yard-ului, sir Ranulph 
Bacon, i se alătură, făcînd agenţia lor „cea mai formida- 
bilă din lume“. 

Acest super-poliţist s-a aruncat pe urmele lui Irving. 
Avea de lămurit un singur lucru: să dovedească falsita- 
tea afirmațiilor lui McGraw referitoare la presupusa legă- 
tură dintre Hughes şi Irving. Editorul se baza pe cecurile 
emise pe numele lui R. H. H. şi depuse în contul.din El- 
veţia, autentice din moment ce autentice erau şi semnă- 
turile de primire de pe verso, dovedite prin expertiză. 

Toată povestea a hrănit din belşug pagina întîi a ziarelor. 
Fiecare parte avea argumentele sale. Cum s-a întîmplat 
şi cu unul din conducătorii de la McGraw-Hill care a pre- 


zentat într-o emisiune TV trei cecuri, însumînd 650 000 do- 
lari încasaţi de Hughes. A fost, desigur, picătura aştep- 
tată de Pelogquin. A înregistrat emisiunea şi a mărit imagi- 
nea. A obţinut, astfel, numele băncii din Zürich. N-a mai 
rămas decît o treabă de rutină. În capitala Elveţiei a aflat 
că R. C. Hughes este o ferneie, ceea ce l-a determinat să 
ceară de la Washington o fotografie. Arătînd-o bancheri- 
lor, aceştia au recunoscut imediat pe R. H. Hughes. 
Era vorba, evident, de soţia lui Irving, Edith!... 


Robert Dalan Peloquin îşi dovedise încă o dată price- 
perea. Sesizat, avocatul Chester Davis a înaintat imediat 
o pliîngere. Irving şi soţia sa au fost arestaţi. 

Irving neagă. 

Sînt căutate noi probe. 

Irving neagă. 

Se aduc alte probe. De această dată zdrobitoare. 

Celebra cîntăreață Nina, din grupul „Nina şi Frederik“, 
a făcut cunoscut că în momentele despre care Irving afirma 
că se află cu Hughes, se afla, de fapt, la ea. 


Edith Irving n-a rezistat acestor dezvăluiri. A recunoscut 
şi a fost condamnată la doi ani închisoare. 

— Anm pus în pericol viaţa soţiei mele, va spune Cliff. 
Ea a suferit teribil. Am auzit-o plingînd nopţi de-a rîndul. 

Edith va rămîne claustrată doar 14 luni. Nu-i va mai 
vedea niciodată pe Clifford. Va obține divorţul şi se va 
căsători cu partenerul de tenis al fostului ei soț. 


Cum era normal, nici Irving n-a scăpat. A mărturisit 
totul. Hotărîrea tribunalului: 10000 dolari amendă şi 
30 de luni închisoare. A efectuat cu puţin mai mult de 
jumătate. S-a instalat, apoi, în Mexic cu o tandră prietenă. 
Pasiunea scrisului nu l-a părăsit. A găsit şi un subiect: 
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istoria detaliată şi dramatică a mistificării pe care a pus-o 
la cale. 


... O cameră obscură a hotelului „Acapulco“ din Mexic. 
„Howard Hughes se află în comă. În timp ce tineri bo- 
gați şi frumoşi se amuză, expunîndu-şi corpul bronzat, 
un doctor contemplă terifiat trupul faimosului milionar. 
Distrus de droguri şi malnutriție. Nu cîntăreşte decît 45 kilo- 
grame. Părul şi barba îi ajunseseră pînă la brîu, iar unghiile 
se asemănau cu nişte gheare. 

A murit în avionul care îl transporta la Houston... 

„+. Istoria lui Clifford Irving a dispărut repede de pe 
tejghelele librăriilor. ) 

Era în 1975. 


Crăciunul. Pretutindeni se văd oameni surizind, în- 
cărcați cu pachete frumos colorate. 

Joseph Markham, un bărbat în jur de 40 de ani, formează 
un număr. La celălalt capăt al firului, Londra. Barbara, 
soţia. N-a văzut-o de mult. Caută motive cu ajutorul cărora 
să-i aline supărarea. Îi cere să vină la Melbourne. Împreună 
cu Sheila. „Eu ţin la voi amîndouă“. Vorbeşte şi cu Mattew, 
fiul său. Trebuie să-l înțeleagă. N-a avut încotro. A trebuit 
să procedeze astfel. Poate, cîndva, îl va înţelege. 

Soneria sună cu insistenţă. 

— Deschideţi! Poliţia! 

Sergentul Coffey se legitimează. 

— Bine, dar ce am eu cu poliția? Sînt un cetățean 
respectabil. N-am călcat cu nimic legea. Voi reclama. Voi 
vorbi cu superiorii. 

— Domnul Markham, vreţi să-mi arătaţi piciorul 
drept? întrebă cu voce liniştită sergentul. 

acel moment, Joseph Markham a înțeles că a sosit 
sfîrşitul. S-a prăbuşit pe un scaun... 


* 


Vîntul plimbă frunzele rătăcite. Cerul este acoperit 
de nori plumburii. Cei care se încumetă să iasă pe străzi 
se strîng zgribuliți. Nu-i prea plăcut. Nici n-are cum să 
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fie. Este doar luna noiembrie. lar faptul că sîntem în 1973 
nu influențează cu nimic vremea de afară. 

La hotelul „Fontainebleau“ din Miami nu se găseşte 
prea multă lume. Doar cîțiva turişti şi oameni de afaceri. 
Poate de aceea Helen Fleming a găsit răgaz să întirzie 
pe malul Oceanului privind la valurile care vin de departe 
pentru a se topi la mal. 

— Sper să nu vă deranjeze prezența mea?! 

Doamna Fleming şi-a ridicat ochii întilnind obrazul 
palid al englezului cu care stătuse de vorbă în săptămînile 
trecute în holul hotelului. 

— Vă mai amintiţi? Sînt John Stonehouse. 

Helen Fleming zîmbi cu amabilitate. Este, totuşi, bine 
să nu fii chiar singură, gîndi ea. 

— Desigur, domnule... 

— John Stonehouse. 

Conversaţia s-a închegat destul de uşor. Aşa avea să 
afle Helen că omul din faţa sa a revenit în Florida pentru 
a rezolva nişte afaceri, dar că n-are amintiri prea frumoase 
despre cele petrecute la precedenta vizită. 

privirea Helenei apăru un semn de întrebare. 

— Ce vi s-a întîmplat, domnule...? 

— Ce i se poate întîmpla unei persoane singure care-şi 
lasă hainele pe plajă şi pleacă să înoate. Adică, am fost 
lăsat fără ele. Fără haine şi fără bani. 

— N-a fost deloc plăcut, domnule... 

— John. John Stonehouse. Prefer să-mi spuneţi John. 
De altfel, îmi pare bine că v-am întîlnit. Aş fi vrut să încerc 
apa, chiar dacă nu este o vreme grozavă, dar nu aveam 
curaj. Dacă o păţeam iarăşi? Pot fi liniştit? 

— Evident. 

Helen Fleming îl priveşte cum se îndreaptă spre apă, 
cum se pierde în larg înotînd cu putere. Cam câţi ani să 
aibă? După cum arată, este trecut de patruzeci... Va sta 
să urmărească în continuare valurile în timp ce acest domn 
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John Stonehouse — oare, de ce îi tot repeta numele de 
parcă n-ar avea ţinere de minte ? —, un domn foarte amabil, 
la urma urmei, avea să înoate cîteva minute. 

Timpul trece. „Ar fi trebuit de mult să revină. Unde o 
fi?“ 

Doamna Fleming este din ce în ce mai îngrijorată. 
Se îndreaptă în fugă spre hotel. 

Cum englezul nu sosise singur, este căutată persoana 
care-l însoțise. 

Orele trec într-o încordată aşteptare. Trebuie anunțată 
poliția. James Charton, directorul uneia dintre societățile 
lui Stonehouse, cel care-l acompania în acest voiaj, se 
prezintă la comisariat. Se declanşează o întreagă acțiune. 
Nimic. Nici un semn! 

După câteva zile, o singură concluzie se impune: Sto- 
nehouse s-a înecat, iar curenţii destul de puiernici i-au 
împins cadavrul în larg. 

Dispărea, astfel, neaşteptat, deputatul englez John 
Stonehouse. Lăsa îndoliată soţia, pe cei doi copii, o amantă 
şi, totodată, o datorie estimată la 800 000 de lire. 
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John Stonehouse s-a îndreptat spre mare sub privirile 
doamnei Helen Fleming, care i-a promis că-i va păzi hai- 
nele. După cîteva lovituri puternice de brațe, a dispărut 
în larg, ferit de orice ochi indiscret. Pentru mai multă 
siguranță, a înotat cît mai departe de mal, apoi a făcut 
un larg ocol. leşind din apă. a intrat într-o casă părăsită. 
S-a îmbrăcat în grabă. În buzunarul hainei îşi puse port- 
vizitul care, în afară de actul de identitate, mai conţinea 
cîteva cecuri, cărţi de credit şi bani. 

De aici, un drum rapid cu taxiul pînă la aeroport. 
Cumpără bilet pentru San Francisco. 

— O cameră, vă rog... 
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— Completaţi fişa. 

În doi i e scrise: Joseph Markham. 5 

Stă întins pe pat. Încearcă să adoarmă. Îl apasă o obo- 
seală grea. Este bucuros. A scăpat de toate. E, parcă, un 
alt om. Ce bine va fi lîngă Sheila... Nici la Barbara nu 
poate renunța însă... Pueg mulțumit. Au făcut o 

ă. El şi Sheila... $ 

ker ar iosistentă în uşă îl trezeşte din somn, îl readuce 
la realitate. 

— Cine-i? întreabă încordat ca un arc. 

— Micul dejun. Este ora 10. Aşa cum ați comandat... 

Se priveşte în oglindă. Ce a mai rămas din toate planu- 
rile? Din castelul de vise? Acum trebuie să fugă. Să se 
ascundă. El, deputatul laburist. El, care a avut în buzunar 
atîtea portofolii ministeriale. El, care a gîndit că va SEA 
duce un imperiu financiar. Oare de ce a mai ratei cele 
25 de firme în numai TR m plus o bancă? El, care, 
î făcut să fie milionar... | 
ri ui cu toate! îşi spuse. Dacă aş fi ştiut, totuşi, 
mai repede cîte fire trebuie manevrate... "e am 
auzit la timp de controlul celor de la CS poe iee peri 
Altfel s-ar fi aflat că sînt dator vîndut. 720 000 lire! (0) A 
Nu, altă soluție nu era. Dacă n-ar fi fost Sheila n-aş fi reuşit! 
Ah, cafeaua asta!... Sheila. Cu părul ei mat pei 

i ii... Şi buzele pline, aşa cum îmi p nie... 

i ra ME ru pe Shella, cînd a ocupat fotoliul apei 
rului Tehnologiei. Era secretară. Pentru el a Fi pia 
Ea şi el. Sheila şi Dum-Dum, cum ü plăcea femeii s z 
alinte... Ce pereche! Ea a avut ideea de a se stabili împreun 
în Noua Zeelandă... Vor fi liberi, singuri şi fericiți... 


— Domnişoară, reţineţi-mi un bilet, vă rog, pentru 
Honolulu. 

— Pe ce nume? 

— Joseph Markham. 
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Funcţionara de la ghişeul aeroportului i-a înmînat 
biletul cu un zâinbet profesional, cînd s-a prezentat să-l 
ridice. El a avut o mică strîngere de inimă: dacă nu este 
în regulă ceva? Apoi, sub privirea expertă a ofițerului, 
a crezut că îngheaţă. Nimic! Înseamnă că nu-l paşte nici 
o primejdie. Nimeni nu bănuieşte substituirea... 

— Un whisky mare şi sec! 

tewardesa este amabilă. 

.-. Gindurile îi zboară la clipele acelea de alergătură 
şi emoție cind piesele planului trebuiau asamblate pentru 
a nu exista vreo fisură. Cînd el, deputatul de Walsall, a 
sosit la spital, directorul s-a simţit încîntat. „Poate vom mai 
primi ceva donații“. La ele cred că se gîndea directorul. 
Altele erau însă scopurile acelei vizite, Dorea să ştie doar 
dacă nu cumva, printre cei decedați, s-a aflat şi un bărbat, 
aşa cam de virsta lui, pentru că intenţiona să o sprijine 
pe văduvă. Oricînd actele de caritate impresionează. A 
plecat, nu cu un nume, ci cu două. 

— Va trebui să afli cît mai multe despre ei, l-a sfătuit, 
apoi, Sheila. 

Aşa a şi făcut, 

— Domnişoară, încă un whisky, te rog... 


Cu taxiul pînă la hotelul „Sheraton“. Se înregistrează. 
Are o existență perfect legală. 

John Stonehouse nu mai există! 

Trăiască Joseph Markham! 

— Sheila ? Totul este în regulă. Stau cîteva zile pe aici. 
Este mai bine aşa. Am să dau o raită şi prin Singapore. 
Ne vom revedea în curînd. 


La 27 noiembrie soseşte la Melbourne. Se prezintă- 
imediat la bancă. Avusese, deja, grijă să transfere dintr-un 
cont de la Londra 24000 de doiari australieni. Retrage 
21 500. În bani lichizi. Traversează strada şi pătrunde în 
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holul Băncii Noii Zeelande. La ghişeu declară că doreşte 
să deschidă un cont pe numele Donald Mildoon. Mai 
tîrziu avea să se gindească la lipsa de şansă. Acum are însă 
alte preocupări ... 

Bryan King, funcţionarul care a preluat lucrarea, este, 
din fire, puţin neîncrezător. Mai ales că-l zărise pe cetă- 
ţeanul din faţa sa tocmai ieşind de la banca concurentă. 
Un scurt telefon. Există vreun client pe numele Mildoon ? 
Răspunsul este negativ, dar i se spune că tocmai a plecat 
un bărbat care a retras 21 500 de dolari şi îl cheamă 
Markham. 

King sună la poliţie. 


Sergentului Coffey nu-i place să lase lucrurile la voia 
întîmplării. Din momentul în care a primii telefonul de 
la bancă a început urmărirea. Pas cu pas. Aştepta, însă, 
o clipă prielnică pentru a afla mai multe. Timpul a curs 
în favoarea sa. Stonehouse — Markham — Mildoon se 
îmbarcă chiar a doua zi în avionul de Copenhaga. 

Dum-Dum avea întîlnire cu Sheila. Se va întoarce pe 
10 decembrie. Vreme suficientă pentru poliţişti să-i perche- 
ziţioneze apartamentul. Nimic. Nimic care să trezească 
suspiciune. Coffey priveşte cu nostalgie o cutie de chibri- 
turi pe care a găsit-o în unul din buzunarele costumelor 
agăţate în dulap. I-a atras atenţia imaginea frumos colo- 
rată a hotelului. O fotografie asemănătoare avea şi el 
acasă. O făcuse pe vremea cînd era steward pe un pachebot. 
„Fontainebleau“ din Miami. 

O dată cu revenirea lui Stonehouse, Coffey a reluat 
urmărirea. Nu-l pierdea o clipă din ochi. Comportamentul 
asemănător miilor de cetăţeni oneşti ai oraşului. Poate 
doar interesul zilnic pentru „Times“ din Londra părea 
a ieşi din tiparele obişnuitului. „Un interes cam ciudat, 
dacă n-are răbdare să-l citească acasă şi-l răsfoieşte chiar 
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în stradă. Ce-ar putea să scrie atît de interesant ?“. Drept 
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urmare, Coffey devine şi el un cititor „pasionat“ al cele- 
brului cotidian londonez. 

Într-o zi îi atrage atenţia un articol despre un oarecare 
Lord Luncan, dispărut de la domiciliu, şi căutat pentru 
crimă. O ucisese pe doica copiilor. „S-ar putea să fie una 
şi aceeaşi persoană!“ S-ar putea 
„Urmărirea continuă. Ca şi cititul ziarului. În acest 
timp, un alt articol surpriză. Se anunţă dispariția unui 
alt personaj politic, deputatul John Stonehouse, care s-a 
înecat în preajma hotelului „Fontainebleau“ din Miami. 

„Cutia de chibrituri... 

Poliţia din Victoria se adresează Scotland Yard-ului, 
solicitînd amănunte. Primeşte rapid dosarele celor doi, 
inclusiv fotografiile. Și un amănunt: John Stonehouse 
are o cicatrice la piciorul drept. 


— Domnule Markham, vreți să ne arătaţi piciorul 
drept? 

Incep formalităţile obişnuite. 

Se solicită eliberarea pe cauțiune. Se acceptă. La în- 
toarcerea acasă, le va găsi pe Barbara. şi pe Sheila. Fie- 
care venise cu un alt avion. 

Soţia nu rezistă situaţiei şi face cale-ntoarsă, nu fără 
o scenă de pomină. 

Sheila rămîne. Va fi, poate, cea mai fericită perioadă 
din viaţa lor. 

După trei luni, conform cererii de extrădare, sînt ex- 
pediaţi la Londra. 

Poliția australiană îşi făcuse datoria. 


* 


În aprilie 1976, cauza privind pe John Stonehouse 
se afla pe masa tribunalului din Old Bailey. Dosarul cu- 
prindea mii de pagini. Era contribuția muncii a opt poli- 
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țişti care, timp de doi ani, au cutreierat lumea-n lung şi-n 
lat pentru a strînge tone de documente. Din America. 
Din Australia. Din Europa. Afacerea era mare şi teribil 
de încîlcită. Martorii au trebuit aduşi din Australia şi 
Hong Kong. Au depus la bară peste o sută de persoane. 

— Domnule Stonehouse, sînteți acuzat de fraude fis- 
cale, de înşelăciune, de fals, de substituire, Pentru toate 
aceste acuzaţii dispunem de documente relevatoare. Am 
dori însă în acest moment să repetaţi modul în care aţi 
devenit Markham-— Mildoon... 

— După cum am mai spus, primul pas a fost făcut 
prin vizita la spital, unde am aflat despre decesul celor 
doi. Apoi, vizitind văduvele, cîştigîndu-le simpatia, am 
aflat că nici unul din cei doi nu a părăsit Anglia vreodată, 
deci, nici cerere de eliberare a unui paşaport nu tăcuseră. 
Căpătînd această informaţie, mi-am dat seama că, pentru 
a reuşi să dispar eu, trebuia să reapară Joseph Markham. 
Am căutat să obţin paşaportul pe numele amintit. La 
2 august mi-a fost eliberat paşaportul cu numărul 785 965. 
Mi-am stabilit domiciliul la un hotel din Londra, am 
deschis o firmă de import-export, un cont la bancă... 

— Cite astfel de conturi aţi avut? 

-— Pe numele meu adevărat am deschis 27 în 19 bănci, 
iar pe cele ale lui Markham sau Mildoon încă nouă. 


+ 


Tribunalul l-a condamnat pe John Stonehouse la 
7 ani închisoare, iar pe Sheila Burckley la doi ani pentru 
complicitate, condamnata beneficiind însă de suspenda- 
rea pedepsei. 

Fostul deputat laburist, fostul ministru, cel care visase 
să ajungă milionar a trecut dincolo de zăbrele, pentru 
fraudă de aproape un milion de lire. Procesul său a costat 
încă pe atît... 
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Pe timpul detenţiei, sănătatea lui John Sionehouse 
s-a înrăutățit vizibil. Două infarcturi erau să-i fie faiale. 
După trei ani a fost eliberat... 


Sheila, cea care îi scrisese pe cînd se afia la Mel- 
bourne: „Dragă Dum-Dum, îmi lipseşti. Eu sînt sin- 
gură. Te aştept toată viața“, i-a fost credincioasă. Nu 
le-a mai rămas decit un venit modest din care plăteau 
o cameră cu 13 lire pe lună. 

„„„Februarie 1981. La o mică biserică din ţinutul 
Hampshire avea loc celebrarea unei căsătorii. Doar 
mirele și mireasa. John Stonehouse şi Sheila Burkley... 


IMPERIUL FRAUDEI 


În cursul zilei de 5 noiembrie 1991 telexurile agenți- 
ilor de presă au explodat pur şi simplu: marele magnat 
al finanţelor, Robert Maxwell, care ieşise în larg la bor- 
dul yachtului său „Lady Gislaine“, a dispărut, echipajul 
neputînd furniza nici un amănunt. 

Impunătorul om de afaceri — la propriu avea o 
time de 1,90 m şi o greutate de 130 kg —a fost văzut 
pentru ultima oară în viață la apusul soarelui, în timp 
ce vasul naviga pe apele Atlanticului. 

Alerta a fost dată abia dimineaţa tîrziu, în momentui 
în care zmultimilionarul britanic n-a răspuns unui apel 
telefonic, căpitanul fiind intrigat de tăcerea din cabina 
patronului. 

Mister. 

Nu pentru multă vreme. 

În largul coastelor Canarelor, unde se afia ambar- 
caţiunea, un mic avion al pazei portuare a descoperit 
un cadavru care plutea pe apele mării. Era al lui 
Robert Maxwell. 

Trecuseră şase ore de la lansarea S.O.S.-ului. 


äl- 


Gustul pentru risc şi acțiuni temerare l-a marcat pe 
Robert Maxwell încâ de la început. 
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Născut sub numele de Ian Ludovik Hoch, într-o fami- 
lie de evrei, în satul Solotvino din Ceho-Slovacia, Max- 
well şi-a pierdut părinții şi patru frați la Auschwitz. 
Plecînd la Budapesta, în 1939, a sosit în Franța în anul 
următor şi s-a îmbarcat pentru Liverpool cîteva luni mai 
tîrziu. 

A obţinut Crucea Militară britanică în ianuarie 1945, 
după ce a condus un pluton împotriva unor poziții defen- 
sive germane. 


După război, Maxwell fondează la Londra prima 
editură ştiinţifică, Pergamon Press. A fost pînă în 1969 
bijuteria din coroana sa, pe care o pierde, însă, într-un 
scandal: este acuzat de a fi prezentat date false despre 
situaţia financiară a firmei. O recîştigă, totuşi, în 1974 
şi o vinde în martie 1990 editorului danez Elsevier, pentru 
765 milioane de dolari. 


Maxwell era un adept convins al dictonului lui Ma- 
chiavelli potrivit căruia este mai bine ca oamenii să se 
teamă de tine decît să te iubească. David Adler, unul 
din înalții săi funcţionari, îşi aminteşte că a fost drastic 
admonestat pentru că nu a fost în stare să găsească avi- 
onul lui Maxwell pe aeroport. „Ține minte—i-a spus 
magnatul — cu sînt cea mai importantă persoană din 
viața ta“. Tot Maxwell şi-a concediat unul din fii (reîn- , 
cadrat ulterior) pentru că l-a lăsat să aştepte pe aeroport, 
deoarece n-a vrut să piardă ocazia unei întilniri romantice. 

Numele lui Maxwell nu era prea bine cunoscut pînă 
în 1988, cînd a reușit să achiziționeze Editura Macmillan, 
după o luptă strînsă cu puternici rivali. În acei an repu- 
tația sa s-a întins de pe Wall Street pînă pe 42 Street... 

Robert Maxwell domnea peste un veritabil imperiu 
care cuprindea, printre altele, Editura Macmillan, Re- 
pertoarui ghidurilor aviatice „Official Airline Guide“, 
Compania de înregistrare Nimbus Record, Editura Mac- 
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millan/MeGraw-Hill School, Școlile de predare a lim- 
bilor străine Berlitz Inti., Editura de enciclopedii P.F. Col- 
lier — toate reunite în grupul Maxwell Communication 
Corporation, apoi cotidianul Daily Mirror şi ale patru 
ziare britanice, Sporting Life, Racing Times — grupate 
în Mirror Group Newspaper, precum şi alte proprietăţi, 
cum ar fi ziarele Daily News şi The European, Compania 
de investigare a pieţei AGB, Editura germană Berliner 
Verlag, ziarul budapestan Magyar Hirlap. şi cel israe- 
lian Ma ariv, Editura Kenya Times Media, precum şi clu- 
burile de fotbal Manchester United, Oxford United şi 
Reading. Dar, desigur, lista ar mai putea continua... 

Cît a fost în viaţă nimeni n-a îndrăznit să se opună 
voinţei sale, să încerce a ridica o cît de mică oprelişte în 
fața ilegalităţilor afacerilor sau a metodelor utilizate, 
Robert Maxwell fiind considerat mai presus de orice 
bănuială. „Am pierdut forța majoră, singura persoană 
care ţinea totul la un loc“, declara John Reidy, analist 
de presă din New York, Robert Maxwell acţionînd într-un 
domeniu cu „activităţi de mare risc, care cer o persona- 
litate puternică, în stare să-şi asume un asemenea risc“, 
după cum aprecia un alt expert. 

Mai presus, așadar, de orice bănuială... 

Doar pînă a fost depus în cripta sa de ia Ierusalim, 
însoţit de lacrimi, flori, regretele şi suspinele familiei, 
de omagiul unor personalităţi politice şi financiare. 

Doar pînă atunci... 


Accident ? Sinucidere ? Crimă ? 

Întrebările şi supoziţiile în legătură cu moartea lui 
R M. au început să fie formulate de anchetatori. 

Încet-încet, deşi privite, totuşi, cu circumspecţie, pro- 
bele converg spre o moarte naturală. 
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Medicul legist spaniol Carlos Lopez de Lamela afir- 
mă că „moartea este, foarte probabil, naturală, dar nu 
se poate elimina complet nici posibilitatea unei sinuci- 
deri. Desigur, un medic legist operează într-un domeniu 
foarte restrîns, dar poate dispune de informații care îl 
pot conduce spre concluzii reale. În acest caz, starea pre- 
cară a sănătății lui Robert Maxwell înainte de căderea 
în apă este un indiciu relevant“. 

Au urmat, fireşte, investigații serioase. 

La 12 decembrie 1991 a fost dat publicității raportul 
autopsiei în care se menționa că moartea s-a datorat „unei 
cardiopatii urmată de înec“. 

Judecătorul Isabel Oliva Yanez, luînd în considerare 
argumentele medicilor legişti, a concluzionat la rîndu-i 
că ancheta n-a probat nici „participarea unei terțe per- 
soane“ — excluzînd, astfel, posibilitatea unei crime —, 
nici eventualitatea „unei morți cauzate de un agent toxic“, 
înlăturînd, totodată, şi presupunerea unei sinucideri. 
Prin urmare, judecătorul a declarat închisă ancheta refe- 
ritoare la decesul lui Robert Maxwell, precizind, printre 
altele, că „nu s-au constatat semne de violență, urme de 
injecții, leziuni care ar putea obtura căile respiratorii sau 
traumatisme care să provoace pierderea cunoștinței sau 
o acțiune mortală definitivă“. 

Aşadar, „în jurul orei 6, în ziua de 5 noiembrie, cauza 
morţii fiind asocierea unei cardiopatii ischemice urmată 
de înec“, dispărea pentru totdeauna Robert Maxwell... 
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Cît a fost în viață era marele R.M., omul adulat, plin 
de farmec, geniul afacerilor solide şi prospere... 

Cît a fost în viaţă! 

Ce a urmat? 

Să dăm glas telegramelior agenţiilor de presă. Ele con- 
turează un altfel de erou... 


5 decembrie 1991 


Hebdomadarul britanic „The European“, societate pri- 
vată a imperiului Maxwell, care se vede nevoită să-şi 
concedieze personalul pentru a atrage eventuali cumpă- 
rători, a fost copilul preferat al lui Robert Maxwell, care 
l-a numit prima publicaţie „naţională“ a Europei. 

După lansarea sa, în mai 1990, el a dedicat ziarul 
„idealurilor Revoluţiei franceze, realizării Drepturilor 
omului în întreaga lume şi partizanilor cooperării euro- 
pene“. Un jurnal „pan-european“ care se dorea citit 
de la Atlantic la Ural. 

Naşterea lui „The European“ a fost însă foarte ane- 
voioasă. Bob Maxwell l-a vrut un cotidian, dar a fost 
nevoit să renunţe la acest proiect ambițios. Apoi, lan- 
sarea în formula hebdomadar — cu o investiţie inițială 
de 40 milioane dolari —a fost şi ea de mai multe ori 
amînată, 

În cele din urmă a apărut în formula de acum cunos- 
cută fiind vîndut în toată Europa, cu un succes destul 
de îndoielnic, totuşi. Editat de un colectiv format din 
145 de persoane dintre care 70 de redactori, „The Euro- 
pean“, care apare în culori, cuprinzînd trei secțiuni — infor- 
maţii generale, economie şi sport —, şi suplimentul său 
cultural „Elan“, n-au putut niciodată să scape de imagi- 
nea unei, anume superficialități, ceea ce le-a atras califi- 
cativul de „magazine de sală de aşteptare“. 

Curînd, „ambițiile europene“ ale lui Robert Maxwell 
au început să scadă. Tirajul inițial de 340 000 de exem- 
plare a coborit mereu, cantonîndu-se în jurul a 200 000. 
Dificultăţile financiare ale ziarului erau bine cunoscute, 
Chiar dacă amploarea pierderilor a fost ţinută secret. 
În cele mai dificile momente deficitul ajungea pînă la 
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1,7 milioane dolari pe lună, dar o politică de austeritate 
a permis restrîngerea acesteia spre 300 000 dolari. 

Cu toate acestea, dificultăţile nu păreau a-l afecta pe 
Robert Maxwell care considera „The European“ ca o 
vitrină prestigioasă a imperiului său de presă şi actul 
său de credință europeană, fiind gata la numeroase sacri- 
ficii pentru a-l putea menţine la linia de plutire. 

Cum a reuşit să păstreze balanţa în echilibru? După 
diverse surse fondurile au fost deturnate din conturile 
caselor de pensii ale grupurilor Mirror Group Newspaper 
şi Maxwell Communication Corporation, acestea fiind uti- 
lizate pentru a ajuta la menţinerea la linia de plutire a 
lui „The European“. 


10 decembrie 1991 


Amploarea fraudelor, care au condus la realizarea 
unui imperiu al presei şi editurilor „putred din interior“, 
nu conteneşte să-i uimească pe oamenii de afaceri din 
City, care descoperă în fiecare zi noi legături ilicite între 
societăţi, realizate de defunctul patron, toate strînse între 
ele printr-o reţea:cusută cu grijă de Robert Maxwell însuşi. 

Un raport confidenţial efectuat de bancherii socie- 
tăţilor „imperiul Maxwell“ relevă faptul că 1,38 milioane 
de dolari au fost deturnaţi din conturile celor două gru- 
puri cotate la bursă, Maxwell Communication Corporation 
(MCC) şi Mirror Group Newspaper (MGN), şi din casele 
de pensii pentru a rambursa împrumuturile societăţilor 
private care susțineau titlurile MCC şi MGN la bursă. 
Era în fond un fragil castel din cărţi, gata să se prăbu- 
şească la prima suflare. 

Conform celor constatate, transferurile, în marea lor 
majoritate, au fost efectuate cu cîteva luni înaintea morții 
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lui Robert Maxwell şi fără acordul nici unuia dintre con- 
siliile de administraţie. 

Amploarea lor face din această poveste „frauda cea 
mai extraordinară din toată istoria comercială britanică“ 
scrie Times. 

Robert Maxwell a început de multă vreme să se ocupe 
personal de „menajul“ societăţilor pe care le-a creat. 
Substituindu-se consiliului de administraţie, el devenise 
singurul care putea să se descurce în păienjenişul rețelei 
pe care o ţesuse. În cazul MCC a reuşit să minuiască în 
aşa fel lucrurile încît a determinat aprobarea ca toate 
puterile consiliului de administraţie să fie trecute în res- 
ponsabilitatea unui comitet format dintr-o... singură per- 
soană: el însuşi! 

La o lună de la moartea sa, creditorii au început să 
solicite recuperarea măcar a unei părți a banilor, care 
s-au cam volatilizat. Astfel, o parte a capitalului „Ber- 
litz“, vîndut de către MCC la începutul lui noiembrie 
grupului japonez Fukutake, s-a evaporat, fiind, se pare, 
cedată chiar înainte de vînzare unei bănci elveţiene şi 
uneia americane care au garantat pe termen scurt, 

Dar firele diverselor afaceri necurate abia încep să 
se lege între ele... 

Un editorial apărut în presa zilei compară pe acest 
patron de origine ceho-slovacă cu un Ceauşescu sau Ho- 
necker, care au făcut ca anturajul lor să li se supună fără 
crîcnire. În dorința de a nu scăpa nici cel mai mic amă- 
nunt el a echipat cu microfoane birourile colaboratorilor 
pentru a-i ţine sub o strictă supraveghere. 


* 


12 decembrie 1991 


„Detectivii au descoperit o instalație de ascultare ple- 
cînd din biroul lui Robert Maxwell, aflat la al IX-lea 


76 


etaj, spre biroul alăturat, al fiului său Kevin“ — scrie 
ily Mirror. pr up 
pi că o inspecţie etaj cu etaj a clădirii din Londra 
unde se aflau birourile marelui magnat a fost găsită o 
rețea de ascultare care, însă, nu se afla în funcțiune. 
Potrivit ziarului amintit, amănunțita inspecţie a avut 
loc deoarece, cu puţin timp înainte, în cîteva birouri fuse- 
seră găsite microfoane ascunse. Maxwell care „se i 
de lipsa de loialitate şi de comploturi“ a ordonat Să ie 
puşi sub ascultare o serie de înalți funcționari“ ca Law- 
rence Guest, directorul financiar al lui Mirror Group, 
şi Jean Pierre Anselmini, fostul preşedinte adjunct al lui 
MCC. Lipsă de loialitate sau frica patronului de a nu 
fi descoperit ? 


16 decembrie 1991 


„Dumnezeu fie lăudat. În sfîrşit... iată bani care 
n-au fost furați!“ — îşi titrează ziarul Daily Mirror arti- 
colul de fond din această zi. 

Motivul ? 

Celia al grupului MGN, Daily Mirror se vede 
obligat să dezmintă afirmaţiile potrivit cărora banii colec- 
taţi în cursul unei campanii umanitare lansate de Maica 
Tereza ar fi fost deturnaţi de patronul presei. 

Această afirmaţie vine să contrazică cele scrise de 
Sunday Express care dezvăluise cititorilor că „Misionari 
Carităţii“ n-au primit nici un penny din banii colectați 
în favoarea bolnavilor şi a celor fără adăpost în Marea 
Britanie. Evident, după Mirror — care a încercat să sen- 
sibilizeze cititorii în această campanie — tot ce s-a Scris 
este fals, banii — în jur de 300 000 dolari — au fost legal 
depuşi şi vor fi integral utilizați pentru proiectele Maicii 


T1 


Tereza. Şi, mai scrie în continuare Daily Mirror, nici 
fondurile colectate pentru ajutorarea victimelor foamei 
n-au fost deturnate de Robert Maxwell. 

Dezminţiri. Dar cine mai poate să creadă? 


* 


16 decembrie 1991 


Kevin Maxwell, fiul cel mare al celui care a fost intan- 
gibilul Robert Maxwell, a fost audiat de Înalta Curte 
de Justiție din Londra. A acceptat să i se pună sub supra- 
veghere bunurile personale, dar nu şi să răspundă public 
la întrebările privind clarificarea situației fondurilor lipsă 
din conturile caselor de pensii. La sfatul avocatului său, 
el a invocat „dreptul la tăcere“ în fața unui tribunal civil, 
atîta timp cît nu există deschisă o anchetă penală pentru 
care trebuie să-şi construiască o apărare specială. 

Oricum, Kevin s-a conformat cererii justiției, furni- 
zînd 28 din cele 40 de dosare privind gestiunea lui Bishops- 
gate Investment Management (BIM), organism care a 
girat cea mai mare parte a caselor de pensii. Dosarele 
au fost puse la dispoziția cabinetului de contabilitate 
Robson Rodge, însărcinat cu lichidarea lui BIM, pentru 
a fi studiate şi evaluată mărimea fraudelor. 

Kevin Maxwell a acceptat, totodată, înghețarea bunu- 
rilor personale, care se ridică la valoarea de 450 milioane 
lire, ca de altfel şi fratele său, Ian, care dispune de 200 mi- 
lioane, cu aceşti bani, în caz de nevoie, urmînd a se aco- 
peri găurile apărute în gestionarea grupului de presă 
MGN. Dintr-un total de 700 de milioane de lire, numai 
în jur de 400 au fost depistate de lichidator, restul fiind 
probabil risipit pe la alte societăţi, fără autorizație şi 
fără ca modul de mînuire a fondurilor să fi fost adus la 
cunoştinţa responsabililor caselor de pensii. De altfel, 
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această intensă activitate financiară din partea lui Robert 
Maxwell s-a produs cu cîteva luni înaintea morţii sale, 
semn că el încerca din răsputeri, să-şi găsească acei contra- 
forţi cu care să-şi consolideze „imperiul“. care se pră- 
buşea din toate părţile. învă 

Aşadar, şi cei doi fii — Kevin şi lan — par a fi impli- 
cați în cel puțin o parte din afacerile necurate ale tatălui, 
dovadă că semnătura lor a fost găsită pe documentele de 
transfer al fondurilor. Vinovaţi sau nu, ei au devenit, evident, 
suspecți şi, drept urmare, li s-au retras paşapoartele pentru 
a nu putea părăsi Marea Britanie pînă la clarificarea rolului 
pe care l-au jucat. Kevin îşi exprimase intenția de a se 
deplasa la New York pentru a încheia negocierile de salvare 
a cotidianului Daily News, în timp ce Ian avea în vedere 
un voiaj particular în S.U.A. 

Interdicția a durat doar vreo săptămînă. 


17 decembrie 1991 


... Aflat la capătul puterilor, grupul de edituri MCC 
a cerut, la New York, să beneficieze de Legea americană 
a falimentului. Această cerere a fost făcută în citadela 
americană, deoarece Maxwell Communication Corporation 
îşi asigură 80 la sută din procente de la societățile existente 
în S.U.A. „Noi sperăm să obținem protecția prevăzută de 
articolul 11 al legii falimentului pentru a ne putea reorga- 
niza activitatea“ a precizat purtătorul de cuvînt. > 

Este bine de ştiut că articolul 11 din legea amintită 
permite unei întreprinderi aflată în incapacitate de a face 
faţă obligațiilor financiare, să se pună la adăpost de plata 
creanţelor pe durata reorganizării, operație ce se execută 
sub supravegherea unui judecător. 


„.. Kevin Maxwell, care a preluat preşedinţia Consi- 
liului de administrație după moartea tatălui său, şi-a 
anunțat demisia din cauza unor „conflicte de interese“ 
existente între diferitele componente ale ex-imperiului 
Maxwell. O mare parte din acţiunile MCC şi MGN au 
fost ipotecate la diverse bănci cu titlul de garanţie a 
datoriilor societăţilor personale ale familiei Maxwell pentru 
a se putea reda o oarecare stabilitate întregului edificiu. 

„.. Biroul britanic de fraude fiscale, care are deja în 
curs trei anchete oficiale asupra afacerilor Maxwell, a 
inclus şi pe MCC pe listele sale, anunţind.că examinează 
documente care pot dezvălui posibilităţi ale mînuirii 
cursurilor la Stock Exchange în beneficiul MCC. 

În acelaşi timp ziarul „Financial Times“ a dezvăluit că 
băncile creditoare sînt hotărîte să acţioneze în justiţie 
grupul MCC. 

... De asemenea, Wall Street Journal a anunțat că 
justiţia americană a deschis o anchetă asupra finanţelor 
grupului Maxwell în SUA, proprietar al cotidianului 
new-yorkez „Daily News“ — care nu face parte din MCC —, 
al Editurii Macmillan şi al Repertoarului orar al compa- 
niilor aeriene, „Official Airline Guide“. 


* 


18 decembrie 1991 


Biroul britanic al fraudelor (SFO) a deschis o nouă 
anchetă, vizînd posibilele „manipulări ale cursurilor“ 
grupului MCC, care se află pus sub urmărire judiciară în 
Marea Britanie şi sub protecția Legii falimentului în SUA. 

De ce? Pentru că „Robert Maxwell s-ar fi putut servi 
de societățile aflate în Liechtenstein și Panama pentru a 
cumpăra acțiuni MCC în valoare de 277 milioane dolari 
la banca americană de investiții Goldman Sachs, susținînd, 
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astfel, ilegal cursul acțiunilor proprii“ — scrie Financial 
Times. 

De mai multe ori în cursul anului, Goldman Sachs a 
vîndut acțiuni MCC unor societăți care au afirmat că 
n-au nici o legătură cu Maxwell. Or, după constatările 
cabinetului de contabilitate Arthur Andersen, administra- 
torul societăților private ale familiei, acțiunile au fost 
cumpărate de „Liechtenstein and Panamanian Vehicles“ 
care era vizibil legată de Maxwell. SĂ 

Responsabilii băncii Goldman Sachs au fost „îngroziţi“ 
să constate importanța afacerilor făcute cu Robert Max- 
well — notează Financial Times, care adaugă că „sînt 
convinşi că au fost înşelați de Maxwell şi nu sînt vinovaţi 
cu nimic“, 


Zi de zi telexurile agenţiilor de presă mai aduc cîte o 
ştire privind escrocheriile lui Robert Maxwell, adăugând 
noi piese la un dosar care va cuprinde în final, sîntem 
siguri, multe mii de pagini. 

Care a fost cu adevărat mărimea fraudei? Cît se va 
cheltui pentru stabilirea adevărului? 

Poate cîndva — nu ştim cînd — o nouă telegramă va 
pune punct şi acestui mare scandal financiar al sfîrşitului 
de secol. 

Deocamdată asistăm la schimbarea stăpînilor, cum este 
cazul lui „The European“ care a trecut, la 5 ianuarie 1992, 
în posesia a doi scoțieni, şi ei proaspăt îmbogăţiţi şi pro- 
prietari ai unei reţele de hoteluri. 

Puterea lui Robert Maxwell a fost nemăsurată, el avînd 
uşa deschisă la mai marii zilei care, probabil, se arătau 
gata să-l servească, să i se supună. Chiar şi atunci cînd 
comitea ilegalităţi şi abuzuri evidente. 

Ziaristul Tom Bower, autor al unei cărți în care relata 
ascensiunea bazată pe fraude şi compromisuri a lui Robert 
Maxwell, volum care ar fi dăunat, desigur, afacerilor mi- 
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liardarului, s-a aflat în situaţia de a-şi vedea interzisă 
apariţia volumului în maimulteţări. Cine se afla în spatele 
acestei hotărîri? Este cineva dintre dumneavoastră care 
n-a Citit romane... polițiste sau nu a văzut cîteva filme pe 
teme asemănătoare? Metode? Destule şi eficace în unele 
cazuri... Să notăm doar că Tom Bower releva în paginile 
cărții că fostul magnat a cunoscut primul său faliment 
fraudulos pe la mijlocul anilor '50, reuşind prin diverse 
malversaţiuni să se salveze de la prăbuşire. 

Probabil că aceste lucruri erau destul de bine cunoscute, 
din moment ce, încă din 1971, Secretariatul britanic al 
industriei (DTI) l-a pus sub acuzare, afirmînd într-un 
raport că Robert Maxwell este „inapt să gestioneze o socie- 
tate cotată la bursă“. Puterea banilor a fost însă mai tare... 

Doar pînă la moartea sa. 

În numai o lună, de la „omul care a salvat ziarul Mirror“ 
aflat în virful finanțelor mondiale, Robert Maxwell a 
devenit „un escroc“ care „a furat pentru a-şi susţine titlu- 
rile la bursă“. 


INDISCREȚII COMPUTERIZATE 


Trăim într-o epocă a ordinatoarelor. Computere dintre 
cele mai sofisticate ne înconjoară în viaţa zilnică. Nimic 
nu mai pare a se rezolva fără existenţa lor. 

Dar pe măsura dezvoltării acestui sector al inteligenţei 
umane, gata, parcă, chiar să o depăşească, au început să 
apară şi... infractorii, cei care au inventat o nouă formă 
de crimă care nu încetează a se răspîndi cu o viteză demnă 
de secolul în care ne ducem existenţa: frauda prin ordi- 
natoare. 

Aceste triumfuri ale geniului omenesc, aceste minuni 
tehnologice sînt extrem de... prostuţe. Ele nu pun, de fapt, 
niciodată întrebări. Iar dacă ele nu o fac, răspunzînd prompt 
la comenzile date, nici companiile nu se întrec în a tace 
plîngere, fiind prea jenate pentru a îndrăzni să aducă la 
cunoştinţă că sistemul ce părea intangibil a fost decodificat 
şi banii au luat alte drumuri. Ar dăuna, evident, bunului 
renume... 

Aşa se face că poliţia nu anchetează în prezent decît 
zece la sută din aceste crime, ceea ce reprezintă doar 
partea de la suprafaţă a icebergului, numărul şi amploarea 
fraudelor fiind, se înţelege, mult mai mare. Drept urmare, 
în unele țări s-au creat servicii speciale, în care detectivii 
nu sînt numai poliţişti cu fler şi imaginaţie, dar şi specialişti 
în domeniul electronicii şi aparaturii de calcul. În Marea 
Britanie, spre exemplu, mai mult de 50 de detectivi ai 
Scotland Yard-ului lucrează tot timpul pentru a descoperi 
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escrocheriile pe ordinatoare, care după unele estimări se 
cifrează la cîteva sute de milioane de dolari anual. 

Alături de poliţiile statelor, de aceeaşi parte a baricadei 
se află şi detectivi particulari, specializați în acest dificil 
domeniu. Este şi cazul — ca să amintim unul dintre ele — a 
doi tineri experţi britanici care şi-au părăsit slujbele pentru 
a pune pe picioare propria lor companie de protecție îm- 
potriva acestui gen de crime. „O escrocherie la ordinator 
poate fi pusă la cale într-o fracțiune de secundă, cît ai clipi 
din ochi“ — spun ei. lar pentru a Pa primele rezultate 
n-au trebuit să aştepte prea mult. În timpul uneia din 
anchete au descoperit pe şeful unui centru de informatică 
ce deturnase 50 000 de dolari din contul unei companii 
şi 150 000 de la o alta. 

Sînt, desigur, răufăcători şi răufăcători. 

Unii mai lacomi, alții mai... modeşti! 

% 

Un lucrător al unei companii de tutun a pus la punct 
un program prin care era creditat cu nişte cupoane de 
ajutor social pe care le-a schimbat, apoi, pe diverse cadouri. 

O activitate de furnică ce se mulţumeşte cu puțin, în 
comparaţie cu milioanele de dolari pe care hoți de anver- 
gură din S.U.A. le deturnează în fiecare an. 

Angajatul unei bănci americane, deosebit de ingenios, 
şi care avea acces la sistemul informaţional, a modificat 
programele în aşa fel încît fiecare client care efectua o 
operaţiune sub zece dolari să fie debitat cu zece cenți în 
plus, iar la cele peste zece dolari reținerea suplimentară 
era de un dolar. Evident, banca nu a intrat niciodată în 
posesia acestor bani, care erau virați într-un cont deschis 
pe numele Zzwicke, nume care potrivit „programatorului“ 
nu exista în fişele băncii. „Domnul Zzwicke“ ar fi putut 
să-şi continue activitatea frauduloasă mult şi bine, dacă 
banca, din motive publicitare, n-ar fi decis să ofere un 
cadou primilor şi ultimilor săi clienţi, în ordine alfabetică... 
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Dar poţi să „duci“ un ordinator chiar dacă nu eşti un 
tehnician. 

Este cazul unui pişicher care a deschis un cont la o 
bancă din Washington, primind pentru a putea efectua 
diverse plăţi un anume număr de scrisori de virament. 
Omul nostru ştia, datorită unei indiscreţii, că ordinatorul 
nu citea iscălitura titularului, ci anumite simboluri impri- 
mate cu cerneală magnetică pe scrisori, care îi indicau în 
ce cont să plaseze viramentul. A doua zi, s-a dus din nou 
la bancă şi a strecurat scrisorile în grămada destinată clien- 
ţilor care şi le uitaseră pe ale lor. Aceia care au făcut vărsă- 
mînturi prin intermediul acestor documente nu au mai 
văzut banii niciodată. Totul a fost plasat în contul micului 
şmecher care şi-a golit „sacul“ după trei zile şi a dat bir cu 
fugiţii. 


* 


Unul dintre primii americani care a exploatat slăbi- 
ciunile ordinatoarelor, ca şi pe cele ale preşedinţilor de 
companii care nu au înţeles că sistemul lor era prost pro- 
tejat, a fost un contabil. 

Între 1963 şi 1969, Eldon Royce a deturnat un milion 
de dolari. Poate că nimic nu s-ar fi întîmplat dacă societatea 
de legume şi fructe en-gros unde lucra şi-ar fi ţinut promi- 
siunile. Cum aceasta se pare l-a nemulțumit profund pe 
Royce, el a decis să-şi facă singur parte. Această firmă 
cumpăra produse diverse de la sute de agricultori şi le 
vindea unei mari mase de revînzători. Mii de camioane, 
de magazine şi de servicii diferite intrau în acţiune. Și 
cum preţurile fluctuau, uneori chiar în cursul aceleiaşi 
zile, numai un ordinator putea să fişeze toți aceşti para- 
metri. Royce şi-a pregătit lovitura cu multă grijă. El a 
adăugat o fracțiune de centimă la preţul tuturor produselor 
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achiziţionate de firme şi preleva o fracțiune de centimă 
de la tot ce se vindea. Cum coeficientul multiplicator 
rămînea acelaşi, balanţa contabilă nu releva nici o escro- 
cherie. Din timp în timp, Royce vira aceşti bani în contul 
unor societăți create de el în acest scop. Afacerile patro- 
nului prosperau continuu. Crescînd cifra de afaceri a 
companiei, sumele deturnate deveneau din ce în ce mai 
mari. Și a venit o zi în care Eldon Royce s-a... speriat de 
proporţiile fraudei sale. N-a mai rezistat să continue acti- 
vitatea şi a mărturisit totul. A fost condamnat la zece ani 
închisoare. 


* 


Dar regele de netăgăduit al acestui fel de fraude rămîne 
omul care a devenit multimilionar în cîteva minute. 

Stanley Rifkin lucrase ca programator la un serviciu de 
informații al unei bănci din Los Angeles. Nu i-a fost, deci, 
prea greu să pătrundă în sala de telex şi să memoreze 
codurile acelei zile. S-a branşat, apoi, la un terminal şi a 
transferat zece milioane de dolari în contul său. Poate 
că n-ar fi fost prea curînd prins, dacă o complice a sa n-ar 
fi făcut confidențe unui alt angajat al băncii pe care îl 
credea un tip veros. De fapt era agent F.8.]./ 


* 


Într-o altă zi, agenții F.B.I. rămaseră muţi de uimire 
cînd au procedat la arestarea unui alt individ, vinovat de 
a fi şters milioane de articole din memoria ordinatorului 
unei bănci de date. Vinovatul abia avea 13 ani! 

Folosind telefonul şcolii din New York unde învăța, 
băiatul a apelat vechiul număr al unui sistem de comuni- 
cații al unui ordinator. A ținut ocupată linia principală 
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cît timp a încercat să descifreze codul care dădea acces la 
sistem. Noroc sau pricepere? În orice caz a izbutit. Făcuse 
asta pentru a obține gratuit o navetă cu cutii de Coca-Cola 
pentru el şi colegii lui de clasă! 


... Dar cîte „poveşti“ nu sînt scrise pe ecranul ordina- 
toarelor lumii. 


LEGENDĂ 


Robin şi John... se pregătiră să plece la Kirklees 
călări, iar restul cetei pe jos. Cînd ajunseră la marginea 
pădurii, lîngă mănăstire, Micul John şi Robin descălecară, 
dindu-şi caii în primire oamenilor care trebuiau să rămînă 
ascunşi în pădure pînă la întoarcerea lui Robin. Apoi, 
sprijinindu-se de braţul lui John, Robin veni pînă la 
poarta mănăstirii unde John îl părăsi. 

Ea Dumnezeu să te apere, dragă Robin, îi spuse el, 
şi întoarce-te cît mai repede la noi. Simt în mine o teamă 
că astăzi o să ți se întîmple ceva care să ne îndurereze. 

= Nu, nu, John, răspunse Robin, nu-ți fie teamă! 
Rămii liniştit printre tufişurile pădurii şi dacă am nevoie 
de tine, am să suflu din corn. Am arcul şi sabia la mine 
şi nu văd ce rău poate să mi se întîmple cu femeile astea. 

Astfel, cei doi camarazi de arme se despărţiră strîn- 
gîndu-şi cu căldură mîinile, după care Robin bătu cu inelul 
mare de fier în poartă. I se deschise ‘repede, fiindcă fu vă- 
zut de la o fereastră cînd se apropia. 

_— Vino înăuntru, Robin, îi spuse călugărița cu o voce 
mieroasă, în timp ce ochii şireţi îi cercetau faţa pe furiș. 
Vino înăuntru şi bea o stacană cu bere, că trebuie să fii 
obosit după călătorie. 

— Îţi mulţumesc, maică, grăi Robin, şi păşi înăuntru. 
Dar nu vreau nici să beau, nici să mănînc pînă nu-mi ia 
sînge. Spune-i, te rog, verişoarei Alice că am sosit. 

— Vai, Robin, vorbi călugăriţa, n-ai mai fost de 
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mult pe la noi şi văd că nu ştii: verişoara ta a murit astă- 
primăvară, în timp ce dormea, şi acum zace sub țărîna 
cimitirului. 

— Îmi pare rău de cele ce aud, răspunse Robin, și se 
clătină pe picioare. S-ar fi prăbuşit dacă femeia nu l-ar fi 
susținut. Mă căiesc că n-am venit mai des, continuă el. 
Biata Alice! Mi-e rău, maică! Taie-mă la mînă şi ia-mi 
sînge, să mă fac bine, şi n-am să te mai supăr. 

— Dar nu e nici o supărare, bunule Robin, vorbi 
călugărița, şi-l călăuzi într-o chilie retrasă, departe de 
sala cea mare a mănăstirii. Îl aşeză pe un pat scund, aflat 
într-un colţ, şi el se întinse cu un suspin adînc de uşu- 
rare. Îşi dezveli încet braţul şi stareţa luă un cuţitaş dintr-o 
pungă care-i atîrna la cingătoare. Apucă braţul bronzat, 
mult mai subţire acum ca altădată, şi cu virful cuţitaşului 
tăie o venă albastră, mai grosuţă. Apoi îi legă braţul ca să 
nu mişte şi aşeză o oală sub el. Ieși din chilie şi se întoarse 
repede cu un pocal. 

— Bea, bunule Robin, zise ea. Are să te uşureze de 
apăsarea ce-o simți. 

Îi ridică puţin capul şi el bău licoarea pînă la fund. 
Cu un suspin, se lăsă înapoi pe pernă şi spuse zîmbind: 

— Îţi mulțumesc, îţi mulțumesc, mătuşă bună. Te porți 
frumos cu un om fără de lege. 

Vorbea picotind. Capul îi cădea pe spate şi începu să 
respire adînc. Drogul pus de stareță în pocal lucra repede. 
Femeia zîmbi cu răutate, se duse la uşa chiliei şi chemă pe 
cineva de afară. Un bărbat se strecură înăuntru, un om 
bătrîn şi slab, cu părul alb, cu ochi şireți şi cu buza de jos 
atîrnînd. Ea îi arată cu degetul descărnat trupul lui Robin. 
Ochii bătrînului străluciră la vederea proscrisului. Urmă- 
reau picăturile de sînge care se scurgeau din vena tăiată 
şi cădeau în oala de la marginea patului. 

— Dacă ai avut vreodată puţină bărbăţie în tine, i se 
adresă călugărița cu dispreţ, scoate sabia şi omoară-l tu 
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iu aa lăsa pe mîna mea, să-i iau zilele picătură cu 

Robin se mişcă la auzul vocii, în timp ce bătrînul 
subțiratic se întoarse şi o zbughi pe uşă înspăimîntat 
Stareţa îl urmări, oprindu-l. Scoase apoi o cheie din pungă 
ŞI încuie uşa chiliei în care zăcea Robin. 

— Cînd va muri? întrebă bătrînul în şoaptă. 

— Dacă sîngele nu se opreşte, va muri la noapte 

— Dar dacă se opreşte şi nu mai moare? 

— Atunci eu şi mănăstirea Kirklees ne vom îmbogăţi 
cu treizeci de acri de pămînt bun, răspunse stareța batjoco- 
ae darul era a Roger de Doncaster. Far tu, sir 

er, vei găsi altă cale să i duci 
atacul pai Pi e ă omori vulpea. De ce nu te duci 


| Micul John rămase răbdător în tufiş toată după-amiaza. 
Cînd umbrele serii începură să se furişeze peste cîmpuri 
se întrebă de ce nu iese Robin la uşă, aşa cum promisese. 
Neliniştit, se sculă de jos și începu să se plimbe supărat 
e şi încolo. La scurtă vreme, slab, din direcția mănăs- 
iri de maici, se auziră trei sunete de i 
cab corn, chemarea lui 
Cu un muget ca al unui taur înfuriat, Micul J îşi 
chemă oamenii ascunși în desiş. en 
— Haideţi, băieți! Aţi auzit trei sunete slabe? Bi 
nostru stăpîn a fost trădat. gps 
Înşfăcîndu-şi armele, oamenii porniră cu toţii, fuga, 
după John, care alerga cu paşi mari spre poarta mănăstirii. 
liga ea fi sE stîlp luat din gard, o sparseră, cu ajutorul 
, ŞI intrară înăuntru pe fondul strigătelor şi ăminți 
călugărițelor înspăimîntate. î na an 
Rece şi aspru se opri Micul John în fi îi 
“aaa aţa adunării de 


a ad cu urletele! porunci el. Aduceţi-mi-o pe 
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Stareţa nu era de găsit nicăieri. 

— Duceţi-mă repede acolo unde e stăpînul meu! 
porunci din nou. 

Nici una dintre femei nu ştia de venirea lui Robin la 
mănăstire. Plin de mînie şi durere, dar şi înspăimîntat, 
John fu cât pe ce să ordone percheziţia, cînd Hob din Colină 
veni printre proscrişi şi spuse: 

— Am descoperit unde zace stăpinul. 

Cu toţii se avîntară pe scări după Hob. Ajungind la 
uşă, sparseră broasca şi pătrunseră înăuntru. Dar ce 
privelişte li se înfățişă ochilor! Stăpînul lor era acolo, 
galben, cu privirile rătăcite, cu ochii sticloşi, întins pe pat 
şi atît de slăbit, încît abia putea să-şi ridice capul. 

Micul John se aruncă în genunchi lîngă Robin, cu 
lacrimile şiroindu-i. 

— Stăpîne, stăpîne! strigă el. Fă-ne un bine! Fă-ne 
un bine! 

— Ce e, John? îl întrebă Robin, zimbind pierdut şi 
ridicîndu-şi cu greu mîna ca să şi-o aşeze pe capul încă- 
runţit al bătrînului său prieten. 

— Să ne laşi să ardem mănăstirea asta şi să le omorîm 
pe cele care au vrut să te ucidă. 

Robin clătină din cap dezaprobator. 

— Nu, nu,zise el,binele ăsta n-am să vi-l fac. Niciodată 
în viața mea n-am rănit o femeie şi n-am s-o fac acum cînd 
simt că mă sfîrşesc. Ea a lăsat să se scurgă sîngele din mine 
şi mi-a luat zilele, dar îți poruncesc să n-o atingi. Nu, 
John! Eu nu mai am mult de trăit. Deschide fereastra 
şi dă-mi arcul şi o săgeată. 

Robin privi afară cu ochi tulburi, de muribund. Cobora 
înserarea peste cîmpuri şi, aproape, se auzea pădurea foşnind. 

— Sprijină-mă, John! Vreau să trag. Să-mi săpați 
mormîntul unde va cădea săgeata şi să mă lăsaţi acolo. 

Oamenii plingeau în timp ce-l priveau cum lua cu 
mîna-i slăbită arcul cel mare, cum întindea coarda ținînd 


91 


între degete pana săgeţii. Odinioară doar el singur putea 
să încordeze arcul acela, dar acum nu mai avea putere 
nici să-l întindă pe jumătate. Cu un suspin, dădu drumul 
săgeţii prin fereastra deschisă şi oamenii priveau poso- 
morîți zborul ei peste cîmpie, pînă se înfipse în pămînt 
lingă o potecă ce intra în pădure. 

... După ce muri Robin, ceata lui de proscrişi se risipi 
repede. Unii plecară peste mări, alţii se stabiliră în oraşele 
mai mari şi deveniră cu vreme cetăţeni aşezaţi şi onorabili 
alții se tocmiră pe la senioriile mai îndepărtate şi începură 
a ai legile, atîta vreme cît lorzii lor se purtau cumse- 
ade... 


Aşa şi-a găsit sfîrşitul un erou de legendă: Robin Hood. 
Un mit care a înfruntat veacurile, isprăvile sale — reale 
sau nu — stimulînd imaginaţia atâtor şi atitor slujitori ai 
condeiului ori ai celei de a 7-a arte. 

Ce este adevărat în legendele lui Robin des Bois 
cunoscut nouă tuturor sub numele de Robin Hood? 

A hălăduit sau nu în pădurea Sherwood în secolul al 
XIII-lea sau al XIV-lea ca un temut brigand? De la inter- 
pretările mistice la cele bazate pe vechi hrisoave există un 
vast „teren“ în care fantezia a jucat un rol deosebit, 
dind la iveală poveşti de un farmec incontestabil, poveşti 
Nea ţa Ar aia a Ca de altfel însuşi persona- 


Aşadar, înscrisuri venite de demult, de vreo cinci- 
şase secole, arată că la Wakefield, în Yorkshire, trăia 
un anume Robin Hood, care ar putea fi chiar faimosul 
brigand. Acest Robin, pe numele său adevărat Robert 
Hood, s-a născut în 1290. Tatăl său, Adam Hood, era 
pădurar în slujba lui John, conte de Warenne, stăpânul 
conacului de la Wakefield. În aceste documente, numele 
lui Hood este scris în modalităţi diferite: Hod, Hode sau 
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Hood. În sprijinul că Robin Hood a existat cu adevăfat 
(o fi fost vorba chiar de „omul pădurilor şi dreptăţii“ ?) 
mai stau mărturie şi alte documente. Astfel, la 25 ianuarie 
1316, servitoarea lui Robin a fost condamnată să plătească 
o amendă de două pence pentru că a adunat vreascuri 
din pădurea seniorală; într-un alt registru al tribunalului, 
din acelaşi an, stă scris că Robin şi Matilda, soţia sa, au 
plătit doi shilingi „pentru aprobarea de a construi pe pă- 
mînturile nedefrişate ale stăpînului o casă cu cinci 
camere“. Şase ani mai tîrziu, Thomas, conte de Lancaster, 
se ridică cu armata împotriva regelui Eduard, obligîndu-i 
să-l urmeze, conform regulilor vasalităţii, pe toți supuşii 
săi. Numai că încercarea de a-l înfringe pe Eduard s-a 
soldat cu un eşec, contele fiind prins, judecat şi decapitat. 
Pămînturile sale au fost confiscate şi vasalii săi declaraţi 
în afara legii. Robin des Bois s-a refugiat în pădurea 
Barnisdale, care se întindea pe mii de hectare şi se învecina 
cu cea din Sherwood. În această pădure s-a născut 
legenda. lui. 


... Proserişii se, adunaseră într-o poieniţă din adîncul 
negru al pădurii Barnisdale, cunoscută sub numele de 
poienița Stanley. Într-o parte, un piriiaş susura printre 
pietre, iar în cealaltă se afla o stîncă mare şi înaltă, înver- 
zită de muşchi, unde, fără îndoială, cu secole în urmă, 
luptătorii pădurii, îmbrăcaţi în piei, veneau să se roage 
spiritului marelui lor şef, care fusese îngropat acolo. Lîngă 
piriiaş, bucătarul spăla talerele de lemn pe care tocmai 
mâîncaseră oamenii; le spălau simplu, frecîndu-le cu nisip 
în apa limpede. 

Cu spatele rezemat de trunchiul unui ulm căzut stătea 
Robin, cu înfăţişarea tot atît de îndrăzneață, cu ochii 
tot atît de ageri şi de neînfricaţi şi cu privirea tot atît de 
nobilă acum ca şi luna trecută cînd nu era proscris, „cap 
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de lup“, cum se zice, deşi orice iubitor de legi 
o y e, gi putea acum 
să-l ucidă şi să primească o răsplată pentru capul lui... 


Una dintre primele lovituri dată de Robin Hood 
Calea cea Mare, un drum suficient de frecventat, seral pi 
seta sri pe ie gena tm ideal pentru hoţi, a fost 

potriva episcopului de Hereford, i j 
iile ne un important personaj 


... Carnea sfirîia la dogoarea potolită a focului şi 
răspîndea mirosul „aromat spre depărtări. Cei din jurul 
focului păreau mai mult țărani decît briganzi. Deodată, 
din tufişuri îşi făcu loc un impozant abate şi escorta lui, 
furios că-i vede călcînd legea, ospătindu-se din cerbul 
seniorului, vînat fără de voie. 

— Potlogari nelegiuiţi! zise şi se înroşi la fată d 

! tur- 
bare. Am să vă arăt eu vouă, nelegiuiţi j Par 
are. ` giuiților! Are să vă usture 
ŞI are să vă pară rău! 
— Vă cerem iertare, stăpîne! Nu ne-am gîndi 
i ! - it că facem 
vreun rău. Ne era doar foame. i 

==- Soldați, puneţi mîna pe aceşti mojici. Am să vă 

pete urechile, iar contele o să vă ia viaţa, tilharilor. 
cînd impozantul personaj îşi rostea tira i 
un hohot de ris. pu pla va 

— Sînt Robert sau, după cum îmi spur ii 
i : $ pun oamenii, 
Robin Hood. Să te vedem, prea-sfinte, cît de viteaz ești! 

! Speriat, episcopul îşi dădu seama între cine se afla. 
Niciodată nu văzuse un proscris ori un hoț adevărat din 
pădure. Negustori şi pomanagii profitori sau menestreli 
obraznici mai incercaseră şi altă dată să-l înspăimînte, dar 
niciodată nu-i văzuse pe acei: oameni teribili, care şi-au 
părăsit țarina ŞI căminul pentru a ajunge aici. Se întrebă 
cît de disperaţi pot fi. Oare îl vor omort?... 

Nu i-au făcut mai nimic, l-au obligat doar să danseze 
o gigă — un dans în doi timpi, specific irlandez, jucat de o 
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singură persoană — în jurul unui stejar bătrîn. Arborele 
nu mai există, dar locul unde se înălța odinioară poartă 
şi azi numele de „Buturuga episcopului“. De altfel, o 
mulțime de stejari din pădurile Barnisdale şi Sherwood 
amintesc de Robin Hood şi de banda sa. „Arborele Central“, 
aflat la jumătatea drumului dintre Thoresby şi Welberck, 
marca, se spune, punctul de pornire al reţelei de cărări 
secrete pe care banda le utiliza prin pădure. Celebru este 
însă stejarul „Major“ de la Birkland, vechi de o mie de ani 
şi cu o circumferință mai mare de opt metri. 


Robin Hood a devenit erou de legendă pentru că a 
fost protectorul săracilor. Fura de la bogaţi pentru a dărui 
celor în nevoie şi lupta împotriva autorităţilor, cît se poate 
de impopulare, ceea ce l-a făcut foarte îndrăgit de țărănime. 

Regele, aflînd că turmele sale de căpriori erau decimate 
de pofta de mîncare a lui Robin şi a oamenilor săi, a decis 
să se descotorosească de acest om făr-de-lege. Deghizat 
în călugăr, însoţit de cavalerii săi, a luat drumul codrului 
pentru a-şi pune planul în aplicare. Va reuşi? Cum a ajuns 
la o asemenea hotărîre? 


Într-una din seri, cînd regele şi lorzii lui luau cina, i se 
povesti despre îndrăzneţul şi obraznicul proscris, care 
hălăduia cu nelegiuiţii săi prin pădurile din Clipstone, 
Sherwood şi Barnisdale, situate la nord de Nottingham. 
Dintre toţi, William de Longchamp se mînie mai cu ose- 
bire la auzul crimelor lui Robin. 

— Unui astfel de om, milord, spuse el, tatăl tău, regele 
Henry, binecuvântată fie-i memoria, nu i-ar fi îngăduit 
să săvirşească atîtea crime în toți aceşti ani. Mai degrabă 
ar fi trimis o armată de arcaşi în pădurile în care se ascunde, 
ar fi vînat pe toţi tilharii şi i-ar fi spînzurat. 

— Pe barba mea, vreau să-l văd pe proscrisul ăsta, 
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spuse atunci monarhul. Să ştiu ce fel de om este! Cum a 
călcat el legea? 

— Omorînd pe fratele meu, sire, grăi William de 
Longchamp. L-a ucis pe sir Roger pe drumul mare, apoi 
a mai ucis cinci oameni înarmaţi ai abatelui de la St. Mary, 
în York. De atunci omorurile şi jafurile sînt nenumărate. 

— Cred că ţi-a ucis fratele, fiindcă vroia s-o răpească 
pe lady Mariana, fiica lui Fitzwalter, zise contele de Wa- 
renne cu vocea liniştită. Nu e oare aşa? Fratele tău, cu o 
ceată de netrebnici, s-a aruncat asupra femeii şi a servilor 
ei în pădure, urmînd s-o ducă la castelul său, pe care oamenii 
îl numesc Evil Hold. După cîte am auzit, proscrisul acesta 
stătea ascuns prin apropiere şi l-a răpus pe Roger trimi- 
țindu-i săgeata prin vizetă... 


Regele se ducea să vineze prin pădure în fiecare zi, dar 
niciodată în acelaşi loc. Totuşi, nu putu să afle unde se 
ascunde Robin Hood. Pînă la urmă chemă la el pe pădu- 
rarul şef din Sherwood, pe nume Ralph FitzStephen. Două 
zile mai tîrziu, Ralph FitzStephen veni la locul unde se 
găsea monarhul. Cînd dădu cu ochii de el, se lăsă pe un 
genunchi, iar cînd regele îi porunci să vorbească, zise: 

— Sire, am aflat că de cînd te aţii prin locurile astea 
nordice, proscrisul Robin hălăduieşte pe drumurile Oller- 
ton-ului, oprind pe călătorii bogați şi luîndu-le averile. 
Am venit să te sfătuiesc în ce fel poţi schimba o vorbă cu 
acest pezevenghi. Ia cinci lorzi, dintre cei care nu sînt 
iuți la mînie, împrumută ţoale călugăreşti de la abatele din 
Maddersay, de dincolo de rîul acesta. Eu am să vă călăuzesc 
şi am să vă duc pe drumurile unde pîndeşte Robin şi cama- 
razii săi. 

— Pe legea mea, zise suveranul, rîzînd din inimă, 
îmi place sfatul tău, pădurarule! 

În dimineaţa următoare, grupul, cu regele în frunte, 
nu înaintă nici cinci mile pe drumul mare spre Ollerton, 
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cînd, pe neaşteptate, apăru din pădure un om înalt, îmbră- 
cat în haină verde şi pantaloni de aceeaşi culoare. Ţinea 
în mînă un arc mai lung decit el însuşi; la şold avea o sabie 
Dunişoară şi la cingătoare un pumnal de oţel spaniol. 
Pe cap purta o pălărie de catifea în care era înfiptă o pană 
lungă, smulsă din coada unui fazan. Avea înfăţişare băr- 
bătească şi privirea ageră. Faţa şi gîtul îi erau arse de soa- 
rele verii, iar părul întunecat îi atârna pe umeri. Îşi înălță 
privirea pătrunzătoare spre călărețul înaintaş şi spuse, 
ridicîndu-şi în aer mîna puternică, bronzată: 

— Opreşte, domnule abate! Cu îngăduința ta rămii 
puţin cu mine! 

Îşi vîri două degete în gură şi şuieră ascuţit. Îndată, 
ieşiră din umbra pădurii vreo douăzeci de arcaşi care se 
rînduiră de o parte şi de alta a drumului. Toţi erau îmbră- 
caţi în haine şi pantaloni verzi, tociţi şi rupţi pe alocuri, 
dar fiecare era un bărbat viguros, bine clădit şi cu privirea 
îndrăzneață. Fiecare avea arcul lui. 

— Sîntem răzeşi ai acestei păduri, domnule abate, 
zise Robin, căci el era omul care vorbise întîi. Trăim din 
cerbul regelui şi din ceea ce ne dăruiesc lorzii bogaţi, cava- 
lerii şi călugării. Dă-ne dar o parte din banii ce-i ai, înainte 
de a pleca mai departe. 

— Bunule răzeş, îi răspunse falsul abate, nu am mai 
mult de 40 de lire fiindcă am stat cu regele la Blythe şi am 
cheltuit pe acolo. Totuşi, îți dau bucuros atît cît am. 

Regele porunci apoi unuia dintre oamenii înfăşuraţi în 
pelerină din spatele lui să aducă punga cu bani. Aceasta fu 
înmînată lui Robin. El o luă şi vorbi: 

— Domnule abate, grăieşti ca un om nobil şi cinstit. 
De aceea n-am să te mai caut în desagi să văd dacă spui 
adevărul. Iată 20 de lire pe care ţi le înapoiez, fiindcă nu 
vreau să călătoreşti fără bani. Celelalte 20 sînt oprite ca 
dijmă de trecere. Du-te acum cu bine! 

Robin se dădu la o parte ca să lase caii să înainteze, 
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scoțindu-şi cu demnitate pălăria în semn de salut. Dar 
abatele îşi duse mîna la piept şi scoase un pergament. 
Cînd îl desfăcu, pielea înţepenită a acestuia pîrîi. Era ceva 
scris pe el, iar în josul lui atîrna un disc mare de ceară roşie, 
cu un sigiliu. 

— Îți mulțumesc pentru mărinimie, bunule răzeş, 
dar port cu mine salutări din partea iubitului nostru rege, 
care îşi trimite pecetea şi porunca să vii să-l întîlneşti la 
Nottingham, după trei zile. Acesta e biletul tău de liberă 
trecere spre oraş şi înapoi. 

Robin se uită aprig la faţa umbrită de glugă a abate- 
lui, se apropie şi luă pergamentul. Se lăsă în genunchi 
în semn de respect faţă de scrisoarea suveranului şi spuse: 


— Domnule abate, nu mi-e drag nici un bărbat în 
lume, aşa cum mi-e drag graţiosul meu rege. Scrisoarea 
lui e binevenită, iar pentru osteneala ta, te rog să rămii 
să prînzeşti cu noi în pădure. 

— Îţi mulţumesc. O fac bucuros. 


După aceste schimburi de cuvinte, regele şi cavalerii 
descălecară şi fură călăuziţi în adîncul pădurii unde se 
pregătea prînzul, sub copacul de întîlnire a proscrişilor. 
Robin duse la buze un corn şi dădu drumul unei chemări 
ciudate. Abia se risipiră ultimele note ale sunetului, că, 
din toate părţile pădurii, care înconjura poiana unde se 
găseau, veniră oameni îmbrăcaţi în verde, cu arcuri în 
miini şi săbii la şold. Fiecare avea căutătura ageră şi 
deschisă a omului obişnuit cu aerul curat şi cu viaţa liberă. 
Fiecare, cînd se apropia de locul unde şedea Rcbin, îşi 
scotea boneta în fața conducătorului său. 

— Pe sufletul tatălui meu, şopti regele la urechea lui 
de Warenne, am în faţa ochilor o privelişte plăcută, totuşi 
tristă! Sînt oameni straşnici şi ascultă de porunca acestui 
proscris, mai abitir decît ascultă cavalerii mei de mine. 

Oaspeţii dădură toată cinstea prînzului bun aşternut 
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în ala lor. După ce terminară de mîncat, Robin vorbi 
astfel: 

___— Acum, cinstite abate, ai să vezi ce viață ducem, 
ase să ai ce povesti regelui nostru cînd ai să te întorci 

a el. 

Se înălțară ținte şi cîţiva proscrişi, aleşi dintre cei pre- 
zenţi, începură să tragă în ele. Erau atît de mici şi de în- 
depărtate, că regele se minună cum puteau fi, totuşi, ni- 
merite. Se miră şi mai mult cînd Robin porunci să se în- 
figă în pămînt o nuia din virful căreia atîrnă o ghirlandă 
de trandafiri. 

, — Cel ce nu trage prin ghirlandă, strigă Robin, îşi 
pierde arcul şi săgețile şi primeşte o palmă de la cel mai 
bun arcaş. 

De două ori trase Robin în ţintă şi de fiecare dată spin- 
tecă nuiaua. Alţii mai greşiră și destui primiră o palmă 
de la Robin. Chiar Scarlet şi Micul John simţiră greutatea 
braţului său, dar Gilbert nimeri tot aşa de bine ca Robin. 
Apoi Robin trase pentru a treia oară şi avu ghinion pentru 
că săgeata lui trecu la trei degete de ghirlandă. Arcaşii 
izbucniră toţi în rîs şi strigară: 

— Ai greşit! Ai greşit! 

— Mărturisesc că da, recunoscuse Robin rizînd. 


Şi chiar atunci văzu un grup de călăreţi apărînd printre 
copacii din partea cealaltă a poienii. Erau frumoasa Ma- 
riana, soția lui, îmbrăcată în verde, cu arcul şi săgețile 
la şold, însoţită de sir Richard din Lee, de Alan de Tranmine 
şi de lady Alice, soţia acestuia din urmă. 

Robin se întoarse spre abate şi spuse: 

ie Își încredințez arcul meu și săgeata, pentru că eşti 
mai presus decît mine. Să-mi dai o palmă, aşa cum ai dreptul. 
Loveşte cu îndrăzneală! 

; „Abatele“ zîmbi, îşi dezveli brațul şi izbi atît de puternic 
în pieptul lui Robin încît acesta fu cît pe ce să cadă la pă- 
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mînt. Îşi reveni, totuşi şi, apropiindu-se de rege, de pe a 
cărui față gluga căzuse. din cauza forței loviturii, îi mărturisi: 

— Pe Sfinta Fecioară, ai niţică putere în braţ! Dacă 
eşti abate ori călugăr, eşti un bărbat vinjos... 

În clipa aceea, sir Richard din Lee sări din şa şi, sco- 
țîndu-şi pălăria, alergă spre ei strigînd: 

— E regele! Îngenunchează, Robin! 

— Ai. făcut multe isprăvi, zise regele. Încît trebuie 
să-ţi dau o „pedeapsă“ pentru ele. Mergi şi du o viaţă 
liniştită după anii aceştia de zbateri. la-ţi soţia ta 
frumoasă şi aşază-te cu ea pe pămîntul de la Malaset. 
Acolo vei trăi în pace cu cerbul meu și cu supușii mei. 
Respectă legile pe care înțelepţii mei sfetnici le întrunesc 
pentru liniştea şi prosperitatea acestui regat. Făcînd asta, 
ai să te bucuri de iertarea mea. 

— Adînc mişcat de generozitatea Majestății Voastre, 
am să vă fiu veşnic un slujitor credincios, spuse Robin 
Hood. Vă rog să aveţi încredere în mine. 

După cum poruncise regele, Robin se duse cu Frumoasa 
Mariana la castelul din Malaset şi îl luă de sub paza lui 
Scriven de Catsty, care îi predă fortul, senioria şi întinsele 
moşii. Acolo trăi Robin în pace şi bunăstare îngrijind de 
pămîntul soţiei sale ca un bun gospodar şi atent guverna- 
tor. Păzea țarina de încălcări din partea lorzilor vecini, 
apropiinduşi toţi servii şi răzeşii prin bunătate și sinceri- 
tate. Trecură astfel şaisprezece ani. Robin şi Mariana 
trăiră fericiţi la Malaset, deşi toți duşmanii urzeau în taină 
în ce chip era mai bine să-l prindă şi să-l omoare pe Robin 
Hood, cînd va sosi vremea... 


Aceasta este o altă legendă. Este relatată şi în Adytell 
Geste of Robin Hood, publicată în 1459. Probabil că nu 
e chiar totul ficţiune, de vreme ce regele s-a aflat într-ade- 
văr ia Nottingham în 1323 şi drama intîmplării corespunde 
cu ceea ce ştim despre caracterul acestuia. Cîteva luni mai 
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tîrziu, în 1324, este regăsit numele lui Robin Hood în căr- 
tile de conturi ale lui Eduard al II-lea. A primit plată pînă 
în luna noiembrie a aceluiaşi an, dată după care se pierde, 
din nou, în... folclor. 


Scrierile despre isprăvile lui Robin Hood sînt extrem 
de numeroase. Dar nici una dintre ele n-a putut să se pro- 
nunţe cît adevăr şi cîtă ficțiune au fost rostite în legătură 
cu el. A fost oare un criminal? Un fără de lege violent? 
Un bandit de drumul mare? Ori a fost un om cu mult 
simţ al dreptăţii? Un „arcaş“ care ţinea la libertate? Un 
neînfricat cu milă faţă de cei întemnițați ori săraci? Cine 
poate şti cu adevărat!? 


HOARDA SALBATECĂ 


Ce este în realitate Vestul sălbatec? 

În cea mai mare parte a timpului avem o idee gata 
făcută care își are obiîrşia în poveştile copilăriei. 

Cow-boy-ul este înalt, subţire şi îndemiînatic la revol- 
ver. Pentru a recunoaşte pe unul bun de altul rău e uşor: 
cel cu suflet fără de prihană poartă o pălărie albă sau în- 
calecă un cal alb; sinistrul ucigaş a ales culoarea neagră. 

Hollywood-ul a luat în stăpinire numele lui Billy the 
Kid, Jesse James şi Butch Cassidy şi a făcut din ei nişte 
eroi. Dar cei care trăiau în Vest, în secolul trecut, n-ar fi 
probabil de acord... 


k 


Fiul unui pastor baptist, Jesse Woodson James a intrat 
la 13 februarie 1866 într-o bancă din Liberty (Missouri) 
şi a săltat casierului, dl. Greenup Bird, 60 000 dolari. 

A fost începutul unui război sîngeros dus, în Kansas 
şi Missouri, de fraţii James şi îndrăzneţii lor veri din fa- 
milia Younger. 

Banda acţiona cu o incredibilă uşurinţă şi pentru mo- 
tivul că nimeni nu ştia cum arată aceşti briganzi, deoarece 
ei nu se fotografiaseră niciodată. James se plimba fără 
frică prin Nashville şi Kansas City sub numele de 


x 


dl. Howard. I s-a întîmplat chiar să stea la taclale cu un 
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detectiv al Agenției Pinkerton, care îl... urmărea. Din 
vorbă în vorbă, Bligh, polițistul, i-a mărturisit că doreşte 
neapărat să-l întîlnească pe James înainte de a muri. A 
doua zi el a primit un mic bilețel: „Acum puteți muri. 
L-aţi văzut pe Jesse James“. 

Marea lui plăcere era să fie o persoană cît mai cunos- 
cută, să se afle în atenţia presei. Într-o zi, în cursul atacului 
unui tren, în Missouri, el se lăudă unui gardian, arătîndu-i 
ultimele tăieturi din ziare, făcînd mare caz de isprăvile lui. 

Şansa a încetat să-i mai surîdă atunci cînd James şi ban- 
da lui încercară să atace banca din Northfield din Minne- 
sota. Populaţia fusese prevenită, iar briganzii au fost în- 
tîmpinaţi cu un nor de gloanțe, alice şi de cărămizi! Doi 
dintre atacatori au fost... tocaţi mărunt, trei dintre fraţii 
Younger au fost prinşi, dar Jesse a reuşit să fugă. 

Paharul se umpluse. Trebuia găsită orice metodă pentru 
a scăpa de temutul tîlhar. Şi a fost găsit Bob Ford. Un 
ucigaş de profesie. S-a angajat că-l va lichida pe James. 
Cerea în schimb libertatea şi o primă substanţială. Şi s-a 
ţinut de cuvînt... 

Mai întîi, pe baza unui plan conceput în colaborare 
cu autorităţile, Bob intră în bandă, făcîndu-se util în timpul 
mai multor atacuri. 


3 aprilie 1882. Jesse împlinise 35 de ani. Era într-o 
bună dispoziţie în acea zi. Se afla în cameră cu Ford. La 
un moment dat s-a ridicat pentru a pune la loc un tablou 
la care ţinea foarte mult. Atunci a răsunat împuşcătura. 
A fost lovit direct în cap. Sîngele s-a împrăştiat peste tot. 

Lumea scăpase de un veritabil pericol public. Pentru 
unii moartea lui Jesse James a însemnat însă şi posibili- 
tatea unui cîştig postum. Aşa cum s-a întîmplat cu pro- 
prietarul casei, care a desfăcut podeaua şi a vîndut bucăţile 
pătate cu sînge la cinci dolari bucata. „Colecţionari“ s-au 
găsit destui în acele zile la Saint-Joseph... 
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Principalii asociaţi ai lui James erau fraţii Younger. 
Pe cînd avea 28 de ani, Cole s-a alăturat bandei lui 
Jesse pentru a lua parte la atacul unei bănci in comitatul 
Logan. Era în 1868. Erau cunoştinţe mai vechi. Amîndoi 
făcuseră parte din Cavaleria confederală din Quantrill. 
Participaseră împreună la unul dintre cele mai înspăimîn- 
tătoare masacre, din Vest, la Lawrence, în Kansas, cînd 
150 de oameni au fost asasinați de guerilleros din Quantrill. 

Cole mai avea trei fraţi care şi-au făcut intrarea în 
„afaceri“ ceva mai tîrziu, dar nu şi pentru multă vreme. 
John a căzut sub gloanţele unui detectiv de la Pinkerton, 
iar ceilalți au fost prinşi şi condamnaţi la închisoare după 
încăierarea de la Northfield. 


* 


Butch Cassidy, pe numele său adevărat Robert Leroy 
Parker, s-a născut în 1867, la Beaver, în Utah. Şi-a schimbat 
numele mai tîrziu, în amintirea idolului său, Mike Cassidy, 
care-l învățase tot ce ştia, trecînd prin de toate, de la micile 
găinării la atacul trenurilor sau băncilor. 

Abia cînd a ieşit din penitenciarul de la Rawling s-a 
decis să pună pe picioare propria sa bandă. 

A devenit imediat cunoscută sub numele de „Hoarda 
sălbatecă“. 

Legenda spune că Butch avea un caracter afabil. El 
nu-şi mînjea mîinile cu sîngele celor pe care-i jefuia. Cel 
mult, atunci cînd era fugărit, trăgea în caii urmăritorilor. 

Specialitatea „Hoardei sălbatece“ erau trenurile. 

Într-o zi au reuşit să adune 30 000 de dolari în urma 
atacului asupra vagonului poştal al unei garnituri aparţi- 
nînd companiei „Union Pacific“. O sumă fabuloasă pentru 
acea vreme. Au decuplat vagonul, l-au dinamitat, ca şi 
casa de bani, au făcut totul fărîme şi au dispărut. 

Au urmat încă trei atacuri fructuoase, dar Agenţia 
Pinkerton era pe urmele bandei. Detectivii de la Pinkerton 
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şi cei ai companiei feroviare forțară banda să se refugieze 
în America de Sud. Prin 1909 — unii spun că în Bolivia, 
alţii în Uruguay — Butch şi principalul său asociat, Harry 
„Sundance“ Longbaugh, s-au sinucis ori au fost doborîți 
într-o încăierare cu armata. 


Cel mai faimos ucigaş din Vest a fost un drăgălaş tine- 
rel cu voce dulce, William Bonney. Mai cunoscut sub numele 
de Billy the Kid. 

Se crede că s-a născut la New York şi a venit în Vest 
cu familia. Aici a devenit cowboy în comitatul Lincoln 
din Noul Mexic, lucrînd pentru un crescător de vite englez, 
John Tunstell, al cărui prieten deveni. 

În martie 1878, doi ucigaşi, acţionînd sub privirile 
indiferente ale unui şerif corupt, Brady din Pecos, l-au 
asasinat pe Tunstell. 

Cînd Bonney, pe atunci în vîrstă de 19 ani, a aflat ves- 
tea, s-a înarmat cu două Colturi 44 şi a plecat în urmări- 
rea ucigâşilor. 

I-a găsit. 

Şi i-a omorît. 

Apoi, cum pe capul său se pusese un premiu, se alătură 
unei bande ai cărei membri erau plătiți de şeriful Brady. 

Renumele lui Bonney începu să crească. 

Oamenii luaseră obiceiul să vorbească despre un ucigaş 
numit Billy the Kid. 

Guvernatorul statului, Wallace, a încercat să-l con- 
vingă pe Billy să se predea. S-a apelat la serviciile unui 
mai vechi prieten al lui Kid, Pat Garret. Acesta a venit 
cu o propunere tentantă, aceea de a scăpa cu o pedeapsă 
uşoară în cazul în care ar apărea să depună mărturie în 
ceea ce priveşte fraudele care făceau ravagii în comitat. 
A acceptat. Dar era să plătească cu viața, pentru că totul 
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nu era decît o capcană. A mînuit cu dexteritate pistolul, 
reuşind să scape. Ca recompensă pentru trădarea sa, „prie- 
tenul“ a primit postul de şerif. 

Cunoscînd bine obiceiurile lui Kid, Garret a bănuit 
că acesta se va adăposti la o veche cunoştinţă şi om de 
încredere. Încălecă în grabă şi reuşi să o ia înaintea lui 
Kid. Discuţia cu Pete era în toi, cînd îşi făcu apariţia şi 
cel urmărit. Garret n-a ezitat nici o clipă. Chiar dacă ve- 
nise cu gîndul de a obţine o nouă trădare, n-a ezitat să 
scoată pistolul şi cu două gloanțe puse capăt vieţii lui 
Billy. La numai 21 de ani. 

Erau 19 crestături pe patul armei acestuia. În fapt 
socoteala era puţin greşită. Numărul victimelor cores- 
punde vîrstei, iar toate semnele fuseseră făcute în doi ani. 
Motivul? Să-şi răzbune prietenul. Aşa a intrat în legendă... 


* 


Istoria Vestului sălbatec este plină de portrete ale unor 
teribili oameni făr-de-lege. 

Brigandul Black Bart ocupă însă un loc aparte. 

Era întotdeauna politicos, nu brutaliza niciodată pe 
nimeni şi nu fura decît din transporturile Trezoreriei şi 
sacii poştali, neatingîndu-se de bunurile pasagerilor. 

Primul său atac asupra unei diligenţe s-a desfăşurat 
într-o fierbinte zi din 1875, cînd a oprit un poştalion de 
la Wells Fargo, aproape de Sonora, în California. În timp 
ce caii urcau din greu o colină, un om a ţişnit din tufişuri 
şi s-a înfipt în faţa vizitiului. Avea pe chip un sac de făină, 
în care făcuse găuri pentru ochi, şi purta o haină lungă 
albă. Cere să i se dea sacii Trezoreriei, aşezaţi într-o ladă, 
şi sacii poştali, strigînd complicilor să tragă asupra tuturor 
acelora care opun rezistență. Vizitiul, văzînd şase puşti 
îndreptate spre diligență, se execută. Ceea ce a urmat în 
ziua aceea a intrat în legendă. O pasageră i-a aruncat po- 
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şeta, dar Bart a luat-o calm de jos şi i-a înapoiat-o cu o 
plecăciune, explicîndu-i că-l interesau numai banii Trezo- 
reriei şi cei ai poştei. Straniul brigand şi-a luat prada lă- 
sîndu-şi călătorii să-şi continue călătoria. 

Black Bart a continuat să fure în mod galant timp de 
mai mulţi ani. Reputația sa nu a încetat să sporească şi, 
curînd, în California nu se mai vorbea decît de manierele 
sale ciudate. 

Dar, indiferent de maniera sa elegantă, jaful tot jaf 
era, iar autorităţile nu puteau tolera la infinit ca poşta- 
lioanele să le fie prădate — chiar dacă nu transportau 
prea multe valori —, astfel că Jim Hume, detectiv la Wells 
Fargo, este însărcinat cu lichidarea „dezordinei publice“. 

n scurt timp şi-a dat seama că Bart era curajos şi plin 
de idei. Cînd a vizitat locul unde a avut loc primul atac, 
a găsit „complicii“ lui Bart care continuau să stea la... 
pîndă. Şase țăruşi de lemn susținuseră atunci puştile. 
Black Bart, într-adevăr, lucra de unul singur, servindu-se 
de această stratagemă pentru a-şi înspăimînta victimele 
fără a le face însă rău. 

Hume află puţine lucruri despre Bart. Acesta nu lăsa 
urme şi se pierdea în natură. Un detaliu, totuşi, găsise: 
brigandul părea că se deplasează pe jos. 

Bart deveni mai îndrăzneţ, mergînd pînă acolo că îşi 
lăsa numele şi un poem dedicat lui Hume la locul atacuri- 
lor sale. 

Norocul nu mai avea să-i suridă multă vreme... 

După o serie de atacuri, Hume a vizitat fermele din 
vecinătate. A obținut, astfel, semnalmentele unui străin 
care mergea pe jos şi care îşi petrecuse noaptea la una din 
ele. Barbă cenuşie, mustață albă şi doi dinţi lipsă. Tot 
acolo se găsi şi o batistă cu marca unei spălătorii din San 
Francisco. Ceea ce-l conduse la un anume domn Bolton. 
Un om în vîrstă, cu barbă gri, o mustață albă şi doi dinţi 
lipsă. 
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Hume pusese, în sfîrşit, mîna pe Black Bart! 

Cu toate că a protestat, nimic nu l-a salvat, mai ales 
cînd s-a găsit şi sacul de făină şi mantoul cel lung. 

Brigandul a fost arestat. 

Cu aceeaşi politeţe cuceritoare a restituit tot ce furase. 

Omul devenise atît de popular că n-a fost condamnat 
decit la şase ani închisoare. 

Intrase deja în legendă. 

A fost ultimul hoţ care ataca diligenţele. Şi singurul 
făr-de-lege care n-ar fi făcut rău nici unei muşte. 


+ 


În Vestul sălbatec, răii erau foarte răi, dar adesea cei 
buni erau şi mai răi! 

Oameni însărcinați cu păstrarea ordinii şi respectului 
pentru lege erau adesea mai periculoşi decît criminalii 
pe care-i urmăreau. 

„Foarte apreciate la vremea aceea erau farsele şi come- 
diile. Trupe teatrale efectuau turnee în micile orăşele, 
jucînd în grajduri şi cîrciumi. Dar tribunalele furnizau 
cîteodată, graţie judecătorilor, ocazii mult mai bune de rîs. 

Cel mai ciudat dintre aceşti judecători a fost Roy Bean. 

Voluntar în timpul războiului de secesiune, judecă- 
torul Roy era un mare jucător, ţinea un tripou şi era un 
vechi contrabandist. Obţinuse slujba la Ninezaroon, Texas, 
deoarece avea cîteva noţiuni vagi de drept. I se întîmpla 
adesea să întrerupă un proces pentru a da să bea asistenţei, 
inclusiv acuzatului, sau să facă un pocheraş. | 

Aplica legea după bunul lui plac şi hotăra el însuşi 
amenzile, vîrîndu-le în buzunar, de cele mai multe ori. 
Într-o zi, percheziționînd cadavrul unui muncitor care 
căzuse de la 90 metri, găsi un revolver şi 40 de dolari. 
„Corpul acesta este culpabil de a fi transportat o armă, 
a declarat el, aşa că trebuie să plătească o amendă de 
40 de dolari“. Şi a confiscat banii! 
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Scriitorul Stuart Lake a făcut din Wyatt Earp justi- 
țiarul Vestului. De fapt dintr-un biet tip care niciodată 
n-a fost şerif la Dodge City sau Tombstone, cum s-a spus. 

Earp, născut în 1848, n-a fost şerif decît foarte puţin 
timp în Missouri, înainte de a se lansa în vinătoarea de 
bizoni în Kansas, o treabă, evident, mult mai profitabilă. 
A devenit jucător profesionist şi a început o existență 
dublă — poliţist ziua, jucător noaptea —, la Wichita, 
alungat, însă, repede de populația oraşului excedată de 
desfriul vajnicului apărător al legii. Cum năravul din 
fire n-are lecuire, ajuns ajutor de şerif la Dodge City, 
devine unul din stilpii cîrciumii locale, un alcoolic şi un 
afemeiat, însoţit de şeriful comitatului Ford, Bat Master- 
son, şi de James Henry „Doc“ Holliday. 

Alungat şi din Dodge, a plecat cu fratele său și doi 
amici la Tombstone, unde a lucrat mai întîi pentru Wells 
Fargo, înainte de a deveni „gorilă“ într-o sală de jocuri. 
Amicii săi se angajară crupieri, în timp ce fratele său, 
Virgil, ajunsese şeriful orașului după asasinarea prede- 
cesorului său. Și, astfel, frații Earp prosperă... 

În 1881, diligenta de Tombstone a fost atacată şi o 
rumoare se răspîndi în oraş. Earp, Holliday şi Masterson, 
se spunea, pregătiseră lovitura cu ajutorul bandei Clan- 
ton. Cînd, mai tîrziu, în timpul anului, clanul Earp s-a 
bătut cu Clantonii la OK Corral, Wyatt a aranjat să nu 
existe supraviețuitori pentru a nu putea fi acuzat de com- 
plicitate la atacul diligenţei. 

După toate aceste încăierări, după tot mai insisten- 
tele şoapte care circulau, cel mai cuminte pas a fost să 
părăsească oraşul Tombstone. S-a lansat în alte afaceri, 
mai puţin periculoase dar mult mai mănoase, devenind 
patronui unor săli de jocuri în Alaska şi Nevada. 

Nici un polițist nu i-a mai tulburat existența pe care 
a încheiat-o la 80 de ani, la Los Angeles. 
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Biografia semnată de Stuart Lake a apărut după moar- 
tea sa, făcînd din Wyatt Earp un justițiar nemuritor. 

Familia a declarat, în schimb, că totul era o țesătură 
de minciuni... 


Eroii Vestului, buni sau răi, continuă să călărească 
pe caii lor albi şi negri în năvalnice cavalcade, pocnind 
din pistoale şi stîrnindu-ne imaginaţia... 


PAȘAPORTUL 


Trenul se înfige în noapte, înghițind şinele. Vine de 
la Glasgow, avînd ca punct terminus Londra. 

Cei doi mecanici urmăresc cu atenţie semnalele lumi- 
noase cu care se încrucişează din timp în timp. Pînă acum 
nimic nu a tulburat drumul. Este ora 3. Garnitura se apro- 
pie de podul Bridego, aruncat peste un fir de apă, undeva 
în cîmpia engleză. 

— Hei, Whitby, uite semnalul portocaliu! Ce naiba 
OTi? 

Jack Mills, unul dintre mecanici, acționează cu prompti- 
tudine frînele încetinind mersul. Nu prea are vreme de 
pus şi alte întrebări că zăreşte şi semnalul roşu. Opreşte. 

— Ceva nu-i în regulă. Vezi unde-i telefonul, zice 
Jack companionului său, să aflăm ce se întîmplă. 

Whitby coboară din locomotivă, luînd-o de-a lungul 
liniei pînă la cabina telefonică. 

— La dracu’! De ce nu funcţionează, bătrîne ? 

O puternică lovitură, venită de nu se ştie unde, îl 
doboară. Buster Edwards ştie să atace. Mills aşteaptă, 
cu urechile ciulite, să-l audă pe Whitby venind. Nici nu-şi 
dă seama cînd este atacat. Vede doar mii de stele verzi, 
apoi nimic... 


Locomotiva şi primele vagoane sînt desprinse cu 


îndemînare. Operația n-a durat decît cîteva secunde. 
Cu o perfectă coordonare a mişcărilor, cele unsprezece 
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siluete negre, care cu greu se desluşesc în întuneric, se 
aruncă asupra uşilor unuia dintre vagoane. Paznicii n-au 
posibilitatea să riposteze. Sînt neutralizaţi uşor. În timp 
ce o parte din comando supraveghează ca nimeni să nu 
tulbure continuarea acțiunii, cealaltă încarcă sacii poş- 
tali în camionul staționat în imediata apropiere. 120 de 
saci sînt transferați cu iuţeală. Cele două Land-Rover-uri 
şi camionul dispar în noapte. În urmă rămîn doar urmele 
atacului. 

„Furtul secolului“ se produsese. Sîntem în anul 1963! 


Există un lucru bine reglat, de la care nu se face excep- 
ţie: transportul zilnic al banilor uzaţi de la Glasgow la 
Londra. Cu un vagon special, ataşat la garnitura poş- 
tală. Bancnote ce trebuie distruse. Doar funcționarii 
băncii însărcinați cu această operaţie ştiu exact ce sumă 
se află pe... şine. În acea noapte în sacii poştali se găseau 
2,5 milioane de lire sterline. 


Maşinile gonesc pe drumuri ocolite. La 40 de kilo- 
metri întîlnesc ferma de unde a pornit, practic, atacul. 
Eroii lui sînt fericiți. Planul reuşise fără nici o fisură. Vor 
fi bogaţi. În urma lor, în vagonul prădat şi în preajma 
garniturii părăsite, lăsaseră aruncată o bună parte din 
“uneltele şi hainele folosite. 

Începe împărţirea prăzii. Celor cu rol mai important 
în organizarea acţiunii — Bruce Reynolds, 30 de ani, 
mare amator de viaţă uşoară, Gordon Goody, 32 de ani, 
un singuratic, bine îmbrăcat şi plăcut de femei, Ronald 
Edwards, 30 de ani, proprietarul unui locai de noapte 
şi bun tată de familie, Charlie Wilson, 32 de ani, un ban- 
dit plin de resurse, Jimmy, 24 de ani, fost paraşutist, Bob 
Welch, 32 de ani, proprietarul unui club, Tommy Whisbey, 
32 de ani, bookmaker, Jim Hussey, 30 de ani, restaurator 
în Soho, ca şi specialiştii grupului — Roy James, 30 de 
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ani, pilot de curse, Roger Cordrey, 38 de ani, expert în 
semnalizări feroviare şi mecanic de locomotivă pensio- 
nar — le vor reveni sumele cele mai mari. Ronald Riggs, 
un mic hoţ, decorator în viaţa de zi cu zi, cu o frumoasă 
amantă şi o teribilă dorință de a duce o viaţă luxoasă, 
se va mulţumi cu mai puțin. 

Portretele autorilor furtului au fost repede distri- 
buite tuturor agenţilor, au fost afişate pretutindeni. O 
uriaşă acţiune de vînătoare a început în întregul Albion. 
Rînd pe rînd, în decursul primului an, Goody, Welch, 
James, Hussey — care aveau să fie condamnaţi la cîte 
30 de ani închisoare — şi Cordy — ce va primi 12 ani — 
sînt arestați înainte de a apuca să cheltuie toţi banii „ago- 
nisiți“. Nu vor efectua decît ceva mai mult de cinci- 
zeci la sută din pedeapsă. Mai norocos avea să fie White, 
care a reuşit să păcălească Scotland Yard-ul timp de trei 
ani. Va primi de trei ori mai mult şi va rămîne după gratii 
doar jumătate din timp. 

După un an de şedere la Londra, Reynolds şi Edwards 
reuşesc, sub identități false, să ajungă în Mexic. Toată 
lumea era a lor. Chefurile se ţineau lanţ. Dar şi în cazul 
lor acea „teorie“ că hoțul se întoarce la locul faptei avea 
să se împlinească. Revenind la Londra, nu vor avea timp 
să admire „frumoasele nopții“ pentru că urmărirea con- 
tinua cu cerbicia polițistului care nu se vrea învins. Por- 
tretele lor se aflau încă la vedere. Agenţii încă scotoceau 
prin hoteluri şi restaurante. Funcţionarii băncilor încă 
semnalează apariţia unor bancnote cu seriile binecunos- 
cute. Plasa se strînge. Cade şi Edwards. În 1966. Va face 
„plimbările“ zilnice nouă ani din cei 15 pe care i-au hotă- 
rit juraţii. Colegului său i se va spune „În numele legii 
eşti arestat“ abia în 1968. După zece ani va fi liber, deşi 
fusese condamnat la 25. 


Paza condamnaților face obiectul unui plan special. 
Nimic nu pare să fie omis din acest scenariu. Pe măsura 
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faimei ce şi-au creat-o bandiții, s-a realizat şi suprave- 
gherea condamnaților. Sînt, însă, zidurile temnițelor de 
netrecut ? 

Ronald Biggs este depus la o închisoare din Londra. 
Rapoartele nu consemnează elemente ce ar produce îngri- 
jorare. Se comportă normal. Legăturile îi sînt cunoscute. 
Totuşi, lovitura de teatru se produce într-una din zilele 
lui 1965. Ca în filmele pe care le-am văzut de atîtea ori. 
Simplu şi, mai ales, eficace! Un salt peste un zid, încă 
unul pe acoperişul unui autocamion, care se afla într-una 
din curţile interioare pentru evacuarea... gunoaielor! De 
aici spre lumea largă! Prietenii nu-l uitaseră... 

Ronald Biggs a dispărut, pur şi simplu. S-a pierdut 
în cele patru vînturi, poliţia fierbînd şi intensificîndu-şi 
căutările. Informatorii nu ofereau nici un indiciu. Ro- 
nald Biggs s-a volatilizat... Aşa să fie? 


— Domnule, vă rog să vă priviţi în oglindă! 

O cameră obişnuită de spital. Omul în halat alb este 
vp specialist francez în operaţii estetice. Un chip nou se 
reflectă în geamul argintiu. O figură comună, ca a atîtor 
railioane de trecători. Nasul şi pomeţii aceia proemi- 
nenţi, care puteau uşor să-l trădeze, fuseseră atenuaţi 
de măiestria plasticianului. 

Cu un paşaport fals în buzunar, ajunge la Melbourne. 
Bani avea. Dar nu dorea să atragă atenţia. Se angajează 
ca instalator. Prezenţa soției şi a copiilor îi dau siguranță. 
Viaţa este frumoasă! Anii curg fericiți. Trecutul parcă 
nici n-ar fi fost! 

Numai că, dacă pentru Biggs totul pare uitat, nu ace- 
laşi lucru se poate spune despre Scotland Yard. Urmă- 
rirea continua. Firele, puse cap la cap, duceau spre Aus- 
tralia. Cercul se închidea încet-încet. 

Ronald prinde de veste că arestarea sa este iminentă 
şi fuge în Brazilia. 
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O cameră sordidă, la marginea megalopolisului care 
este Rio de Janeiro. Prăbuşit pe pat, Biggs se găseşte 
într-o stare jalnică, dată de consumul de droguri şi alcool. 
Lîngă el, o braziliancă tînără, bine făcută, îi ține o plăcută 
companie... Mai trec alți cîțiva ani. 


S-a scurs, astfel, vreme îndelungată, dar „furtul seco- 
lului“ încă mai pasionează. Cititorii sînt oricînd gata să 
guste senzaţionalul. Şi ce poate fi mai senzațional decit 
povestea unui evadat, căutat de toate poliţiile lumii, care 
fumează liniştit marijuana şi soarbe cu sete paharele cu 
„apă de foc“? Aşa şi-a spus, în acel ianuarie 1974, şi un 
ziarist englez care a ştiut să fie mai detectiv decît detecti- 
vii şi să prindă urma lui Biggs. El i-a destăinuit directo- 
rului său vestea cea mare. Care, la rîndul său, n-a aştep- 
tat s-o comunice mai departe. 

— Domnule căpitan, la telefon este directorul zia- 
rului... Am o informaţie prețioasă pentru dumneavoastră! 


...Pe aeroportul din Rio cei doi poliţişti englezi, care 
au asupra lor un mandat de arestare pe numele Ronald 
Biggs emis de Scotland Yard, sînt aşteptaţi de colegii lor 
brazilieni. 

— Am dori să încheiem cît mai repede afacerea. 

— Mă tem că treaba este mai mult decit dificilă. 

— De ce? Îl arestăm şi gata. 

— Simplu de spus, dar al naibii de greu de făcut. 
Se împotrivesc legile şi noi nu vrem să încălcăm propriile 
noastre legi. 

— Care legi, la dracu'!? 

— Cele braziliene, desigur! 

Replica este dată cu un uşor zîmbet pe buze şi, parcă, 
chiar cu o nedisimulată plăcere. 

— Cum vă spuneam, nu există un acord guvernamen- 
tal de extrădare între ţara noastră şi Regatul Marii Britanii. 
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— Ei, asta-i bună! Tipul Biggs, sau cum l-o mai chema 
acum, fură, fură, domnule coleg, este închis, evadează, 
noi îl căutăm, şi cînd îi dăm de urmă, dumneavoastră 
îi ţineţi parte, îl acoperiți, mai bine zis. 

— Nu noi, legea-i lege! Chiar nu se poate pricepe? 
Şi mai e ceva! 

— Ce mai e? întrebă nerăbdător unul dintre poli- 
ţiştii englezi. 

— Tatăl unui copil brazilian nu poate fi extrădat! 

Pe chipurile poliţiştilor englezi se citeşte nedumerirea. 

— Aşa cum aţi auzit, reia afirmaţia brazilianul în 
uniformă. Tatăl unui copil brazilian nu poate fi extrădat. 
Doriţi amănunte? Nimic mai simplu: de cînd a venit 
aici, Biggs s-a combinat cu o oarecare Raimunda care 
va deveni în curînd mamă. Putem, oare, lipsi un copii 
de sprijinul tatălui ?! Pe deasupra, cum am precizat, legea 
nu permite extrădarea... 


Au trecut alți şapte ani. Poliția părea că nu se mai inte- 
resează de Biggs. Scotland Yard-ul însă aştepta ca el să 
părăsească paradisul brazilian. Ronald nu avea un ase- 
menea gînd, cu toate că ducea o viață uşoară. Raimunda 
îl părăsise. Locuia doar cu fiul său. O existenţă aproape 
solitară. Puţini prieteni. Mai mult companioni de pahar, 
ca John Miller, un fost sergent în armata britanică. Se 
vedeau în fiecare seară la bar. Beau să-şi stingă amarul. 
John i-a făcut cunoştinţă cu prietenii lui. Într-o zi şi-au 
dat întîlnire la un bar din Copacabana. Au băut ca şi 
pînă atunci. Pahar după pahar. Biggs se simţea mai obosit 
ca altădată. I s-au închis ochii de somn. Căzu cu capul 
pe masă. Miller se uită semnificativ la ceilalți, în fond 
niște complici. De mult puseseră la cale afacerea. „Este 
momentul potrivit“, au hotărît foştii prieteni, scoțindu-l 
pe Biggs afară din local şi urcîndu-l în camionul care-i 
aştepta cu motorul pornit... 
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De la Copacabana pînă în raza portului Belem nu 
este o lungă distanţă. Camionul o parcurge în mare viteză. 
Biggs este urcat pe un yacht. Răpirea a reuşit. Ambar- 
cațiunea se desprinde de la chei fără incidente. Trebuie 
să părăsească cît mai urgent apele teritoriale braziliene. 
Cap compas: Antilele! 


În sala de conferințe a unui hotel din Bridgetown au 
venit mulţi ziarişti. Miller îi anunţase că le va face o ofertă 
senzațională. În aşteptarea organizatorului, toţi se între- 
bau despre ce poate fi vorba şi cum de nu prinseseră nici 
un fir dacă afacerea era aşa de grozavă. În sfirşit... 

— Am plăcerea să vă anunţ că sînt gata să-l ofer pe 
Ronald Biggs, unul dintre autorii „furtului secolului“, 
după cum prea bine vă este cunoscut şi pe capul căruia 
s-au pus mai multe premii. Îl voi oferi, desigur, celor care 
vor plăti cel mai gras! 

Întrebările s-au dezlănţuit într-un ritm infernal. Fie- 
care dorea cît mai multe amănunte. De unde să ştie John 
Miller, în acele momente cînd ştirea luase deja drumul 
tipografiilor iar poliţia aflase şi ca despre ce este vorba, că 
operaţiunea pe care o pusese la cale s: apropia de un sfir- 
şit lamentabil... Echipajul, care aştepta semnalul con- 
venit în vederea transferării prizonierului, constată că 
motorul ambarcaţiei are un defect ce nu putea fi reme- 
diat, impunîndu-se revenirea în port. Or, la intrarea în 
radă îi aştepta o gardă de onoare! Răpitorilor nu le rămase 
altceva decit fuga. Aşa încît ceea ce nu le reuşise poliţiş- 
tilor englezi, le-a reuşit celor din Barbados. Biggs este 
arestat! Problema extrădării nu mai este decit o chestiune 
de timp. Nu prea îndelungat... 

Chiar dacă Biggs era un solitar, avea cîţiva buni prie- 
teni la Rio de Janeiro. Avocatul Ezra Alleyc, unul dintre 
reputaţii maeştrii ai baroului, intră în acţiune, contes- 
tînd legalitatea extrădării. Urmară ore întregi de dezbateri. 
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Cu argumente pro şi contra. După trei săptămîni, preşe- 
dintele tribunalului din Barbados anunţă hotărîrea: extră- 
darea nu este posibilă! 

La aeroportul din Rio, Ronald Biggs este aşteptat de 
fiul său, Mike, şi de poliţişti. 

— Alte necazuri? se întrebă văzîndu-i pe cei amin- 
iţi la urmă. Se linişti doar cînd îl auzi pe unul dintre ei 
adresîndu-i-se: 

— Domnule Biggs, priviţi, vă rog, acest paşaport al 
statului brazilian... 


e. 


FURT DIN... FURI 


Albert Spaggiari. Un tip subțire, veşnic cu un trabuc 
în gură. Un interlocutor întotdeauna simpatic şi volubil. 
Este fotograf. Pentru căsătorii mondene, în special. Și 
pentru portrete de celibatari în vizită pe Coasta de Azur. 
Are o fermă, unde se ocupă de creşterea porcilor. Împre- 
ună cu soţia sa, Baudi. Este popular şi respectat. 

Cam acesta este portretul pe care cunoscuţii săi i-l 
fac atunci cînd este „subiect“ de discuţie. 

Totuşi, cine este Albert Spaggiari ? 

La 16 ani, el cerea în scris unei bande de sicilieni să-l 
primească în rîndul ei. Faptul că n-a primit nici un răs- 
puns nu l-a descurajat. 

După doi ani de la acest „eșec“, el se angajează în 
armată. Paraşutist în Indochina. Se remarcă pentru cîteva 
acţiuni, fapt care îi determină pe superiori să pregătească 
ordinul de a fi citat pentru bravură. N-au timp. Spaggiari 
organizează un furt într-un local de noapte şi ajunge în 
faţa tribunalului, fiind, evident, condamnat. Îl regăsim 
în Organizaţia Armată Secretă (O.A.S.) şi în Algeria. 
Era nevoie de mercenari pentru a potoli răscoala musul- 
manilor. Luptele s-au încheiat în cele din urmă cu acor- 
dul de la Evian, din 3 iulie 1962, care consfințea inde- 
pendenţa. 

0.A4.S., nemulțumită de acesta, hotărî să continue 
lupta prin teroare. Distrugea şi asasina fără alegere. 
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La Alger şi Oran explodau zeci de bombe. Cel care i-a 
obligat pe terorişti să capituleze a fost, însă, generalul 
Charles de Gaulle. Iată motivul pentru care 0.4.$. a hotă- 
rît eliminarea preşedintelui francez. Într-unul din aceste 
atentate, toate nereuşite, a fost implicat şi Spaggiari. El 
l-a avut în bătaia puştii de la fereastra magazinului mamei 
sale, în timpul unei vizite a preşedintelui la Nisa, dar 
ordinul de foc nu a fost dat de şefii săi. Un an mai tîrziu 
a fost arestat, împreună cu cei patru complici ai săi, pentru 
publicarea de pamflete de extremă-dreaptă, prilej cu care 
poliția a găsit şi o ascunzătoare cu arme. Ţinînd seama de 
trecutul său, tribunalul l-a condamnat la patru ani închi- 
soare. La eliberare a devenit fotograful respectat şi sim- 
patic de care aminteam la începutul acestor rînduri. 

Dar nu pentru faptele descrise mai sus a intrat Albert 
Spaggiari în istoria escrocheriei şi a furturilor celebre, 
ci pentru o'altă ispravă, de această dată cu adevărat de... 
rezonanţă. 


Nisa. Patria lui Garibaldi. Scăldată în apele Medite- 
ranei. Bănci. Cazinouri. Magazine luxoase. Yachturi pe 
valuri albastre. Stele mari şi mici. O staţiune estivală care 
şi-a cucerit faima în toate cele patru vînturi. 

În acel an 1976 devenise însă, mai mult sau mai puţin, 
şi capitala crimei organizate de pe Coasta de Azur. „Titlu 
glorios“ pe care l-a smuls oraşului Marsilia. Violenţa şi 
lupta dintre diferitele bande erau monedă curentă. Trafi- 
cul de droguri, prostituția erau fapte curente. Furturile 
se multiplicau. Toate aceste matrapazlicuri — unele la 
scară foarte mare — alimentau din plin seifurile particu- 
lare închiriate la diferite bănci. Era singurul mijloc de a 
mai scăpa de ochiul vigilent al fiscului. Între aceste 
„buncăre“ pline de bani un loc de seamă îl ocupa filiala 
Societății Generale, care ascundea privirilor indiscrete 
veritabile comori. 


120 


Conţinutului lor îi pusese gînd rău Albert Spaggiari, 
care ajunsese la concluzia că... furt din furt se face rai! 

— Oare, de ce, dacă majoritatea banilor se pare că 
au fost furaţi pe diverse căi, oare de ce eu să nu profit? 
Sau noi? 

De la acest gînd împărtășit viitorilor săi complici, 
a început punerea la punct a planului care era cît se poate 
de simplu şi — vom vedea — eficace: se va săpa un tunel, 
se vor sparge zidurile, se vor deschide seifurile, se vor 
goli şi... gata! 

Un an şi jumătate a durat alcătuirea şi definitivarea 
proiectului... 


La primăria din Nisa, Spaggiari a găsit o persoană 
bine plasată. Prin intermediul ei a reuşit să-şi facă rost de 
planul canalizării oraşului. Prin aceste tunele subterane 
trebuiau să pătrundă pînă cît mai aproape de temelia 
băncii. Era însă nevoie să se studieze şi încăperea unde 
se aflau seifurile, sistemul de alarmă, sensibilitatea lui. 
Cea mai simplă metodă a fost să-şi închirieze un seif. 

Conform părerii specialiştilor, sala seifurilor private 
era considerată inexpugnabilă. Pereţii săi erau în grosime 
de 1,5 metri. Aşa să fie? Pentru a verifica sensibilitatea 
captatorilor, Spaggiari a plasat în seif un ceas deşteptător 
care, atunci cînd a sunat, n-a provocat declanşarea alarmei. 
Semn bun!... 

Concluzia era unică: trebuia ajuns pînă aici, în rest 
totul fiind o treabă de... rutină! 

În mai 1976 banda pătrunde în subterane printr-un 
mic rîu, ajunge în apropierea băncii și se apucă de săpat 
tunelul, conform schițelor pregătite cu minuţiozitate. 
Trebuiau străbătuți doar şapte metri. Dispuneau de toate 
ustensilele necesare. 

Noapte de noapte se intra în tenebre şi, la lumina lăm- 
pilor de miner, ca nişte cîrtiţe, cu o tenacitate demnă de o 
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cauză mai bună, îşi croiau drum spre sala seifurilor. Sacii 
de plastic, plini cu pămînt, erau dispersaţi pe dealurile 
din împrejurimi. Tunelul avea o înălțime cu puţin peste un 
metru. Abia se puteau tîrî prin el, dar lucrarea era, din punct 
de vedere „ingineresc“, fără nici o fisură, de parcă ar fi 
fost executată de adevăraţi specialişti. Aceasta a fost mai 
tîrziu şi prima concluzie a poliţiei. Deocamdată, nimeni 
nu bănuia nimic. Totul decurgea conform planului. 

Două luni au tot săpat cu „lancea termică“. Nici un 
semn nu a răzbătut afară pentru a alerta poliţia. 

În seara zilei de 20 iulie banda a înlăturat şi ultimele 
bucăţi de beton. Lumea banilor era a lor! 


S-au pus pe treabă. Uşile seifurilor au început să sară 
una după alta sub efectul dinamitei. Între timp, se instalase 
şi o pompă de aer pentru a preveni asfixierea. Duşumeaua 
se acoperă de titluri de valoare şi de documente. Nu-s 
importante. Doar banii şi bijuteriile. Din cînd în cînd, 
mai au şi cîte o surpriză. 

— Ce naiba-i asta? 

— Un veritabil magazin! 

— la, uite! Cafea, zahăr, biscuiţi... 

— Nu cumva să moară de foame! 

— Ajunge să se treacă şi peste un război? 

— Cine o fi şi ăsta ? 

— La treabă, băieţi! La treabă!... 

Se mai opresc din cînd în cînd, istoviţi, să-şi mai tragă 
răsuflarea. 

— Uite-l şi p-ăsta! E plin cu bomboane şi whisky. 

— Probabil că i-a interzis doctorul să bea şi l-a pus 
la păstrare! 

— Atunci profită de ocazie! 

— Nici un pic de alcool pînă nu terminăm... 

Scotocitul prin seifuri continuă. Sînt 4 000. N-o să fie 
timp pentru toate. Au deschis deja vreo 300. (Poliţia avea 
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să numere exact: 317). Pînă luni dimineața mai era timp. 
Vor aduna o grămadă de bani. 

— Ei, Albert, trebuie să plecăm degrabă! 

— Ce s-a întîmplat? 

— Afară plouă îngrozitor. Canalul se umple cu apă. 
Nu -vom mai avea pe unde să ieşim. vă 

— Să mai rezistăm cît se poate. Urmăriţi cu atenție 
cînd se îngroaşă cu adevărat gluma. Pînă atunci, hai, la 
muncă! Ce, vreţi să plecăm săraci de aici? 

Au lucrat pînă duminică spre zori. Apa crescuse mult 
prea mult pentru a mai permite rămînerea în subterană. 

— E timpul, băieţi! Repede, la bărci! 


Nu le-a mai păsat ce lasă în urmă. Nici nu mai era 
vreme să încarce întreaga aparatură, tot echipamentul. 
Doar sacii cu bani şi bijuterii. Ce mai contau, în fond, citeva 
mii de franci, cînd duceau cu ei o comoară? Au abandonat 
sacii de dormit, calupurile de dinamită, buteliile cu gaz, 
lămpile, mîncarea... 

— A fost un weekend plăcut, nu-i aşa? 

Toţi sînt veseli. Lovitura le-a reuşit din plin. Dar ce 
va zice poliția? Cum vor scăpa de ea? 


În urma lor mai rămînea încă ceva. Un mesaj: „Fără 
furie, fără violență, fără ură!“ a 5 f y 

Nu ştim exact ce au gîndit, luni dimineața, funcționari 
băncii aflați în fața uşii blocate. Mai întii, probabil, 
uimire. Apoi, la fel de probabil, au crezut că s-a defectat 
mecanismul de deschidere. Le-a trebuit mai multe ore 
pentru a putea pătrunde în camera seifurilor. lar în mo- 
mentul cînd s-au găsit în fața dezastrului nu ştim dacă 
era furie, ură, combinate cu înclinare spre... violență! 
Cu siguranță, cel care a avut ideea inscripției a prevăzut 
stările psihice prin care vor trece funcționarii şi păgubaşii 
şi au vrut să le mai... îndulcească amarul! 


Agenţii poliţiei au intrat în alertă maximă. A fost 
declanşată o vastă operaţiune de căutare a autorilor acestui 
furt, cel mai mare, din cîte sînt menţionate în fişele poliţiei, 
efectuat la o bancă. Deţinătorii seifurilor au declarat 
pierderi în jur de 60 de milioane de franci, dar estimările 
anchetatorilor indicau o cifră de 500. Evident, diferența 
între declaraţii şi calculele poliţiei apare de la interesul 
deţinătorilor seifurilor de a nu spune valoarea exactă a 
sumelor existente, ţinînd seama de proveniența lor dubioasă. 

Uneori nu este nevoie să laşi urme prea clare. Este 
suficient şi un simplu muc de țigară. N-a durat mult pînă 
Albert Spaggiari, creierul operaţiei care a „hrănit“ zile 
întregi pagina întîi a ziarelor, a ajuns în faţa tribunalului. 
Cum spuneam, l-a trădat, in mare parte, mucul de la o 
țigară. 

A ajuns în fața tribunalului, dar nu şi la închisoare. 
Gardienii n-au mai avut pe cine să ducă în spatele gratiilor. 
Cu ocazia uneia dintre şedinţele de judecată, Spaggiari 
sare pe fereastră. De la şase metri aterizează pe acoperişul 
unui camion. De acolo încă o tumbă şi, sus, în şaua unei 
motociclete. Îl aştepta acolo un complice cu motorul gata 
ambalat. Şi dus a fost... Nu înainte de a face cu mîna 
poliţiştilor porniţi în urmărire. 


Albert Spaggiari s-a refugiat în America de Sud. Ciudat, 
dar unii l-au considerat un erou. Oricum, el n-a ezitat 
să-şi scrie memoriile, cartea sa descriind în amănunt această 
întîmplare. Cum s-a găsit şi regizorul care a pus pe „pînză“ 
subiectul, să recunoaştem, totuşi, palpitant... 


Ce-ar putea fi cel mai greu de falsificat? O semnătură? 
Un cec la o bancă? Un tablou al unui maestru? 

N-aţi ghicit! Răspunsul este: propria dumneavoastră 
moarte! V-aţi gîndit că există şi această posibilitate ? 


k 


La 10 ianuarie 1769 vedea lumina zilei, la Sareluis, 
localitate aflată în Germania occidentală, Michel Ney, 
cel ce avea să rămînă în istoria „Hexagonului“ şi în istoria 
militară a Franţei şi a lumii ca unul dintre cei mai cunoscuți 
mareşali, el desfăşurîndu-şi cea mai mare parte a activităţii 
sub flamura Revoluţiei şi a lui Napoleon. Cel care avea 
să fie duce de Elchingen, prinţ de Moscova, a urcat treptele 
militare începînd din 1788, cînd a îmbrăţişat cariera arme- 
lor, primind în decursul timpului gradul de căpitan (1794), 
general de brigadă (1796), general de divizie (1799) şi 
mareşal al Franţei (1804). S-a aflat la comanda mai multor 
corpuri de armată, luînd parte la bătălii care au intrat 
în istorie, el fiind unul dintre cei mai capabili conducători 
de oşti ai împăratului. Ney şi-a etalat măiestria în execu- 
tarea şarjelor de cavalerie, recurgînd, atunci cînd situaţia 
era extrem de dificilă, chiar la asaltul la baionetă cu trupele 
descălecate. Brigăzile sale îndeplineau, de obicei, misiuni 
de încetinire a marşului de apropiere a inamicului, de 
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lărgire a breşelor, de interceptare a comunicaţiilor, de 
exploatare a biruinței prin urmăriri strînse. Considerat 
cel mai iscusit şi îndrăzneţ comandant de cavalerie din epoca 
Republicii şi a Primului Imperiu, Bonaparte însuşi îl 
numea „cei mai brav dintre bravi“. 

Atunci, însă, cînd Napoleon este obligat să abdice, 
mareşalul Ney trece de partea regelui Ludovic XVIII, 
fiind investit de acesta cu comanda trupelor ce primiseră 
ordinul de a împiedica reîntoarcerea Împăratului, aflat 
pe insula Elba în urma actului semnat la 11 aprilie 1814, 
la Fontainebleau. 

Numai că, la 1 martie 1815, impetuosul Napoleon 
rupe lanţurile, debarcă în Golful Juan, înlătură fără luptă 
pe Burbonii restauraţi la Paris şi mărşăluieşte cu o armată 
nouă — peste 120000 militari — spre Belgia, unde se 
concentrau trupele anglo-olandeze, comandate de ducele 
de Wellington, şi cele ale feldmareșalului prusac Geb- 
hard von Blücher. Învingător la Ligny, la 16 iunie 1815, 
va pierde „in extremis“ bătălia finală de la Waterloo, la 
18 iunie, înfrîngerea ducînd spre cea de a doua abdicare, 
la 22 iunie, după care este exilat în insula Sfînta Elena. 

Dar, înainte de a se ajunge aici, printre cei càre i s-au 
aflat în preajmă a fost şi mareşalul Ney, care a fost iertat 
pentru trădarea dintii. 

Nu același lucru avea să-l facă, în schimb, după acele 
o sută de zile de coşmar pentru familia regală, Lu- 
dovic XVIII, care dispune întemnițarea şi condamnarea 
la moarte în chiar aceeași zi. 

La 7 decembrie, la ora 9, mareşalul Ney este scos din 
celulă şi dus în grădina Observatorului din Paris. Acolo a 
fost pus la zid în fața unui pluton de execuţie. A urmat 
comanda şi salva ucigătoare. Michel Ney, marele coman- 
dant de oşti, a trecut în eternitate, fără a se bucura de 
onorurile învingătorilor. 

Un diplomat britanic, martor al scenei, a povestit 
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mai tîrziu că Ney a comandat el însuşi plutonul, dînd 
dovada unui mare curaj. Punînd mîna pe inimă, a strigat: 

„Soldaţi, ochiţi în inimă“! 

A urmat salva de focuri şi mareşalul s-a prăbuşit cu 
pieptul plin de sînge. 

Conform celor consemnate de martori, corpul a fost 
transportat în mare grabă într-un spital, unde a fost lăsat 
toată noaptea. A doua zi a fost înhumat în cimitirul Père- 
Lachaise, fără ca soția să asiste la funeralii. 

„Odihnească-se în pace!...“ 


* 


Trei ani mai tîrziu. 

Ne aflăm în America, în Carolina de Sud. Un anume 
profesor de franceză, numit Peter Suart Ney, declara că 
el este unul şi acelaşi cu, nimeni altul, decît mareşalul 
francez executat sub zidul Observatorului parizian! Este 
un impostor? 

El povesteşte că a fost salvat de la moarte de soldații 
plutonului, vechi tovarăşi de arme, şi de ducele de Welling- 
ton, inamicul său, care nu a putut accepta ideea că un 
oştean atît de viteaz putea fi tratat ca un trădător de rînd. 

Profesorul a explicat cum a avut loc presupusa execuţie. 

Concomitent cu salva plutonului, care a fost trasă 
deasupra capului, mareşalul, pentru a face totul mai cre- 
dibil, a spart o sticluţă ce conţinea sînge, lăsînd să-i curgă 
pe piept conţinutul. (O fi ţinut-o în mîna care a dus-o la 
inimă atunci cînd a comandat „foc“! ?). Imediat după ce 
s-a prăbuşit la pămînt, el a fost dus în cel mai mare secret 
spre primul port şi îmbarcat spre America. (Oare de aceea 
n-a participat la înmormîntare soția sa? Ştia, oare, 
adevărul ?). 

Nimeni nu l-a crezut pe Peter Ney. Prea părea fan- 
tastică povestea şi prea circulau mulți prin Lumea Nouă 
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care se pretindeau că sînt descendenţi sau chiar personaje 
ilustre ale Europei. Cine să-i mai creadă! 

Primele semne ale veridicităţii spuselor profesorului 
francez au apărut, totuşi, atunci cînd acesta a fost exami- 
nat de un doctor care a confirmat că cicatricele ce le avea 
pe corp corespundeau cu cele lăsate pe trupul mareşalului 
de rănile din timpul războiului. Să fie, oare, adevărat? 

Peter Ney a mai povestit că, în timpul traversării, a 
fost recunoscut de unul din vechii săi soldaţi. A fost căutat 
acel soldat, care confirmă, spre stupefacţia anchetatorilor, 
afirmaţiile comandantului său. Din nou, întrebarea vizind 
adevărul declaraţiilor pare a căpăta un răspuns afirmativ... 

Profesorul este supus unei anchete mult mai amănun- 
tite, pe parcursul căreia dovedeşte profunde cunoştinţe 
despre familia mareşalului Ney şi, de asemenea, despre 
tactica militară, amănunte care numai un om implicat 
direct le poate cunoaşte cu atita lux de detalii. O nouă 
dovadă vine, deci, în sprijinul celor declarate pînă atunci. 

Investigaţiile continuă. După expertiza medicală, după 
confirmarea doctorului, după recunoaşterea făcută de 
martor, după ce răspunsurile la întrebările privind familia 
şi cunoştinţele militare au fost mai mult decît convingă- 
toare, a urmat o nouă cercetare, de această dată grafologică. 

Un cunoscut yi reputat expert în grafologie din New 
York, David Carvalho, u fost solicitat să-şi spună părerea, 
avînd la dispoziţie atit documente autografe ale neferici- 
tului mareşal Ney cît şi pagini scrise de Peter Ney. Con- 
cluzia a fost indubitabilă: scriitura aparţine uneia şi ace- 
leiaşi persoane! 

Este, deci, profesorul francez adevăratul mareşal al 
Franţei. eroul atîtor şi atîtor bătălii ? 

* 

Peter Ney a murit liniştit în Carolina de Sud în 1846. 
Trecuseră 28 de ani de cînd se declanșase ancheta. Ulti- 
mele sale cuvinte au fost: 
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„Sint într-adevăr mareşalul Ney!“ 

Dacă această poveste ar putea fi confirmată fără gre- 
şeală, înseamnă că generalul lui Napoleon a decedat în 
vîrstă de 77 de ani, de moarte bună şi nu executat. 

_A fost Peter Ney, aşa cum a susținut pînă în ultima 
clipă, adevăratul duce de Elchingen, prinț de Moscova, 
mareşal şi pair al Franţei, acoperit de glorie în războaiele 
Revoluţiei şi în cele napoleoniene? Sau a fost un farseur ? 

Înşelătorie sau adevăr? Cine poate răspunde? 


9 - Mari escroci, mari escrocherii 


SCRISORI AUTOGRAFE 


Nu este, cred, zi de la Dumnezeu să nu auzim despre 
fel de fel de înşelătorii. Mai mult sau mai puțin ingenioase. 
Unele dintre aceste istorii au ţinut săptămîni de-a rîndul 
pagina de gardă a ziarelor de pretutindeni. Şi nu puţine 
sînt cele care, apoi, datorită anvergurii afacerii, au intrat 
în cazuistica internaţională, devenind, astfel, şi obiect de 
studiu la academiile de poliţie sau la facultăţile de drept. 
Altele, mai mărunte, s-au pierdut în anonimatul cotidian, 
rămînînd doar în amintirea păgubaşilor. 

În ambele situaţii există un escroc — uneori de o in- 
geniozitate uluitoare, demnă de o cauză mai bună — şi 
un gogoman, atitudinea şi urmările „păcălelii fiind deter- 
minate, nu spunem o noutate, în majoritatea cazurilor, 
de dorinţa unui cîştig cît mai rapid şi cît mai substanţial, 
sub forma unor conturi respectabile. De o parte şi de alta. 
Altele au ca punct de plecare obţinerea unei „glorii“, în 
acest caz aducîndu-se în prim plan descoperiri presupus 
epocale, gata să revoluţioneze un anumit domeniu, dar 
care se dovedesc, mai devreme sau mai tirziu, doar mari 
cacialmale. Dar mai sînt unele care nu intră in asemenea 
tipare. Mobilul nu este obţinerea unui profit personal 
— ne referim, desigur. la o anume „jumătate —ci Cre- 
dinta că face un lucru folositor, nepornind de la premizele 
că ar putea fi înşelat atita timp cît nu vrea să înşele, buna- 
credinţă fiind una din calităţile individului respectiv. 
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tii 


N a 


Aşadar, între cei doi „poli“ — păcălitul şi păcălitorul 


— există, cum lesne se deduce, o asemenea diversitate: 


de... opere, încît a le cunoaşte, măcar pe unele dintre ele, 
reprezintă nu numai o întreprindere pasionantă şi adesea 
amuzantă, ci şi instructivă. Evident, pornind de la ideea 
că nouă nu ni se poate întîmpla niciodată aşa ca lui... 


... Matematicianul francez Michel Chasles s-a născut 
la Epernon, în 1793. Avea să trăiască pînă în 1880, lucrările 
sale marcînd întoarcerea la geometria pură. La vremea 
sa era considerat unul dintre cei mai mari savanți ai lumii, 
Chiar dacă azi este un nume pe care nu mulţi dintre istorio- 
grafii acestei discipline şi-l mai amintesc. 

Istoria noastră începe în ziua de 15 iulie 1865, atunci 
cînd savantul Michel Chasles rosteşte în faţa Adunării 
Generale a Academiei de Ştiinţe a Franţei, al cărei membru 
marcant era, un patetic şi fulminant discurs, vocea sa 
trădînd pe omul emoţionat la maximum, pe cel care a 
făcut o mare descoperire, dar avînd şi o doză de nervozi- 
tate în glas: 

— Domnilor, am aici proba de netăgăduit potrivit 
căreia Isaac Newton este un uzurpator. Pot să dovedesc 
că pe nedrept i se atribuie descoperirea legii gravitaţiei 
universale! Meritul pentru aceasta revine ilustrului şi 
regretatului nostru compatriot, Blaise Pascal!... 

Stupetacție printre venerabilii academicieni, cărora 
Michel Chasles le aduce la cunoştinţă că deţine scrisori 
autografe ale lui Pascal — autor cunoscut al legilor pre- 
siunii atmosferice şi echilibrului lichidelor, al teoriei cyclo- 
idelor, dar şi cu o largă contribuţie pe plan literar şi moral 
în epocă şi nu numai — adresate savantului irlandez Ro- 
bert Boyle, fizician şi chimist, descoperitorul rolului oxi- 
genului în combustie. Conţinutul lor, conform datelor 
furnizate unei asistențe înmărmurite, este incendiar. Din 
rîndurile aşternute de Pascal reieşind indubitabil că Newton 
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l-a furat pe marele matematician francez, atribuindu-şi 
ideile teoriei şi arborîndu-şi o glorie nemeritată! 

Nu s-a scurs multă vreme de la această comunicare, 
zguduitoare pentru lumea ştiinţifică şi în Anglia, normal, 
se dezlănţuie un val de furie, Michel Chasles fiind acuzat 
că discreditează pe oamenii de ştiinţă din Albion, documen- 
tele prezentate fiind false, menite să umbrească, din in- 
vidie, realizările lor de necontestat. Oare poate fi acuzat 
Sir Isaac Newton, matematicianul, fizicianul, astronomul 
şi filozoful de o reputaţie covirşitoare, că a furat ideile 
Legii gravitaţiei, pe care, nici nu se discută, a descoperit-o 
în 1687? Indiscutabil, nu ! Este un afront ce nu poate fi 
tolerat, iar cel care s-a lansat în aceste calomnii trebuie 
pus la zid. 

Academicianul francez nu se lasă şi, contraatacînd, 
aduce ca argument o altă scrisoare, tot a lui Pascal, de 
această dată adresată direct tinărului Newton, la 20 mai 
1654. Dincolo de cîteva rînduri cu amabilităţile obişnuite 
între doi cunoscuţi, conţinutul aduce în prim-plan sfaturile 
date pentru a întreprinde un necesar studiu atent şi moderat 
referitor la principiile fundamentale ale atracției univer- 
sale, principii ce-i sînt, astfel, relevate corespondentului 
său. Un argument, deci, că Newton n-a făcut altceva decît 
să-şi însuşească cele descoperite şi aflate de la Pascal. 

Toate bune şi frumoase. Toate argumentele fundamen- 
tate pe această scrisoare sînt de nezdruncinat. Un singur 
lucru — minor ? — i-a scăpat francezului, care nu înce- 
tează să conteste cu vehemență descoperirea savantului 
britanic: Newton avea doar 12 ani cînd a primit faimoasa 
scrisoare, el fiind născut în 1642, în timp ce autorul epistolei 
împlinise 31 de ani, Pascal văzînd lumina zilei în 1623, 
la Clermont! lată un indiciu care ar fi trebuit să-i dea de 
gîndit lui Chasles. Dar el a rămas surd şi orb în faţa evi- 
denţei. Mai mult, ar mai fi trebuit să bage de seamă că Legea 
gravitaţiei a fost descoperită la un sfert de secol după 
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dispariţia lui Blaise Pascal, survenită în 1662! Numai că 
matematicianul patriot nu are timp de calcule şi logică, 
el dispunind de „argumentul“ de nezdruncinat, în ceea 
ce-l priveşte, al existenţei scrisorilor autografe. Iar în pri- 
vinţa autenticităţii lor nimeni nu-i poate schimba părerea... 

Totuşi, de unde provin aceste scrisori a căror veridici- 
tate nu o pune la îndoială? 

Ele i-au fost furnizate de către un anume Denis Vrain 
Lucas, care se pretindea mandatarul proprietarului unei 
colecţii unice. Istoria provenienţei acestei fabuloase comori 
a îmbrăcat-o într-o aură de mister şi aventură, convin- 
gîndu-l pe septuagenarul academician că se află în faţa 
unor materiale extrem de importante, a căror unicitate 
copleşeşte. 

Conform poveştii construite de Lucas, ele au fost adu- 
nate de o familie nobilă care a făcut acest lucru deoarece 
a înțeles rostul şi valoarea lor pentru viitorimea franceză. 
Din păcate, nu toate sînt în bună stare, şi aceasta deoarece 
au fost salvate incredibil de la dispariție. Membrii familiei 
au fost nevoiţi, în timpul Revoluţiei, să fugă din Franţa 
şi să se refugieze în America. Din nefericire, nava pe care 
se aflau a fost lovită de o puternică furtună, aflîndu-se 
la un pas de scufundare. Soarta a fost, însă, bună în cele 
din urmă, pasagerii alegîndu-se doar. cu spaima, dar şi 
cu deteriorarea bagajelor, în care s-au aflat şi pachetele 
cu scrisori, din care doar o parte au putut fi salvate, dar 
şi acestea au avut de suferit de pe urma apei sărate. 

Mobilul vînzării ? i 

Cel care deține în prezent rămăşiţele colecției se află 
la mare strîmtoare financiară, fiind obligat, din cînd în 
cînd, să înstrăineze cîte o piesă pentru că are nevoie de 
bani pentru diverse cheltuieli. 

Şi, uite aşa, povestea a fost crezută, iar o parte din 
urmările ei deja cunoscute... 

Evident, în cele din urmă, n-a fost prea greu de demon- 
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strat că Denis Vrain Lucas este un escroc. Pînă la întîlni- 
rea cu apreciatul matematician n-a fost decit un mic falsi- 
ficator, cu afaceri mărunte, pe seama unor indivizi gata 
să creadă în poveşti frumoase şi să se lase traşi pe sfoară. 
Întîlnirea cu naivul şi credulul savant i-a dat ideea genială 
a unei afaceri deosebite, cu care a intrat în istoria univer- 
sală a dosarelor penale... 

În trei ani, el a reuşit să vîndă victimei sale, deosebit 
de încîntată de achizițiile ce le făcea, un total — reţineți 
şi vă minunaţi! — nici mai mult nici mai puţin de 27 345 
de scrisori ... extraordinare. Dacă nu mai este nevoie să 
spunem că toate erau fabricate de prolificul şi inventivul 
falsificator, este, în schimb, obligatoriu să adăugăm că 
bătrînul savant a plătit, pentru ca aceste piese rare să ră- 
mînă în Franţa, exorbitanta sumă de 1 400 000 franci aur! 

Evident, nu poţi să nu te întrebi cum de un om de 
ştiinţă, cultivat şi inteligent, s-a lăsat atît de orbit pînă 
la a plăti o veritabilă comoară pentru nişte falsuri ce pu- 
teau fi depistate fără prea mare efort? Desigur, dacă ar 
fi existat puţină luciditate şi ar fi lipsit patima oarbă, alta 
ar fi fost situaţia, dar... 

Acum, după atita amar de timp de la trecerea în 
„dosare“ a acestei afaceri, simpla înşiruire a „inventaru- 
lui“ stîrneşte hazul. Să vedem: 

— o epistolă a lui Attila către generalul Francilor; 

— o scrisoare a lui Pitagora adresată lui Eschil şi una 
a lui Arhimede către „prietenul meu Hieron“ ; 

— 135 de scrisori ale lui Carol cel Mare; 

— 25 de epistole ale lui Lazăr către apostolul Pavel; 

— una a lui Pilat din Pont adresată împăratului 
Tiberiu; ! 

— o scrisoare a lui Socrate către Euclid; 

— două scrisori ale Corneliei, „văduva iui Pompei“, 
adresate lui Iulius Cezar; 

— 194 de bilete ale Ioanei d'Arc; 
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= 35 de scrisori ale lui Cristofor Columb către marele 
scriitor Rabelais ; 


Şi, evident, multe, multe altele, pînă la ... 27 345! 

Și mai trebuie reținut un lucru — pentru că este de 
reținut — toți autorii şi-au redactat scrisorile în limba... 
franceză!! De la Christos la Mahomed, de la Carol cel 
Mare la Dante şi Shakespeare! Evident, nici acest lucru 
nu l-a frapat pe academician, nimic nu i-ă dat de gîndit 
pentru a pune la îndoială autenticitatea respectivelor 
documente. 


j Cum a reuşit Denis Vrain Lucas să-şi prindă victima 
în plasă? Nimic mai simplu, în ceea ce-l priveşte pe Michel 
Chasles, decît flatîndu-i sentimentul național, cu atît mai 
mult cu cît fiecare dintre semnatari nu uita ca, la sfîrşitul 
fiecărei scrisori, să adauge şi cîteva rînduri cu elogii fier- 
binţi la adresa Franţei, preamărindu-i calităţile şi virtuțile. 
Găsind, astfel, un mediu propice, lui Lucas nu i-a fost 
prea greu să-şi păcălească clientul. În timp ce reputatul 
academician n-a ezitat să facă pasul spre grotesc. Şi nu 
se poate spune că a fost de vină numai vîrsta... 


_ _ Firesc, atunci cînd s-a descoperit întreaga istorie, po- 
liţiei nu i-a fost prea greu să-l găsească pe Attila-Pitagora- 
Lazăr-Pilat-Columb-Ovidiu-Dante-Isus..., adică pe falsi- 
ficatorul Lucas şi, odată dat în vileag, să-l aducă în faţa 
tribunalului pentru a fi judecat sub acuzaţia de fals şi uz 
de fals. Avocatul a încercat, ca toți apărătorii, să 
demonstreze nevinovăția clientului său, invocînd ca prin- 
cipal argument tocmai patriotismul acestuia. Doar totul 
a fost scris în franceză şi fiecare scrisoare glorifica Franţa 
“ŞI pe oamenii săi! Cu toate acestea, tribunalul l-a găsit 
vinovat, condamnindu-l la doi ani de închisoare. 
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Întreaga poveste, cu a sa mare doză de insolit, pentru 
că prea a fost nemăsurată credulitatea păcălitului, are şi 
un sfîrşit pe măsură: toate aceste falsuri sint în prezent 
catalogate ca „documente“ şi sînt foarte bine păstrate în 
Biblioteca Naţională din Paris, alături de adevăratele 
scrisori şi manuscrise ale celebrilor oameni de ştiinţă şi 
cultură ai Franţei. 

Aşadar, nici că se putea găsi un „final“ mai potrivit 
acestei afaceri şi o „răsplată“ mai frumoasă pentru falsi- 
ficatorul Denis Vrain Lucas. 

Uneori căile Domnului sînt atit de întortocheate. .. 
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